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moyen d’existence visible 4 lil nu: on devine que 
Dantés était 4 bord d'un batiment contrebandier. 

Aussi le patron avait-il recu Dantés 4 bord 
avec une certaine défiance: il était fort connu de 
tous les douaniers de la cdte, et, comme c’était entre 
ces messieurs et lui un échange de ruses plus 
adroites les unes que les autres, il avait pensé d’abord 
que Dantés était un émissaire de dame gabelle, qui 
employait cet ingénieux moyen de pénétrer quel- 
ques-uns des secrets du métier. Mais la maniére bril- 
lante dont Dantés s’était tiré de l’épreuve quand il 
avait orienté au plus prés, l’avait entiérement con- 
vaincu ; puis ensuite, quand il avait vu cette légére 
fumée flotter comme un panache au-dessus du bas- 
tion du chateau d'If, et qu'il avait entendu ce bruit 
lointain de l’explosion, il avait eu un instant Vidée 
qu'il venait de recevoir a bord celui & qui, comme 
pour les entrées et les sorties des rois, on accordait 
les honneurs du canon ; cela l’inquiétait moins déja, 
il faut le dire, que si le nouveau yenu était un doua- 
nier; mais cette seconde supposition avait bientét 
disparu comme la premiére & la vue de Ja parfaite 
tranquillité de sa recrue. 

Edmond eut done l'avantage de savoir ce qu’était 
son patron sans que son patron ptt savoir ce qu’i] 
était; de quelque cdté que l’attaquassent le yieux 
marin ou ses camarades, il tint bon et ne fit aucun 
aveu : donnant force détails sur Naples et sur Malte, 
qu'il connaissait comme Marseille, et maintenant, 
avec une fermeté qui faisait honneur & sa mémoire, 
sa premiére narration. Ce fut donc le Génois, tout 
subtil qu'il était, qui se laissa duper par Edmond, 
en faveur duquel parlaient sa douceur, son expé- 
rience nautique et surtout la plus savante dissimu- 
lation. 
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Et puis, peut-étre le Génois était-il comme ces 
gens d’esprit qui ne savent jamais que ce qu’ils doi- 
vent savoir, et quine croient que ce qu’ils ont intérét 
a croire. 

Ce fut done dans cette situation réciproque que 


Yon arriva a Livourne. 


Edmond devait tenter la une nouvelle épreuve: 
c’était de savoir s'il se reconnaitrait lui-méme, depuis 
quatorze ans qu'il ne s’était vu; il avait conservé une 
idée assez précise de ce qu’était le jeune homme, 
il allait voir ce qu’il était devenu homme. Aux yeux 
de ses camarades, son voeu était accompli: vingt fois 
déja il avait relaché 4 Livourne, il connaissait un 
barbier rue Saint-Ferdinand, I] entra chez lui pour 
se faire couper la barbe et les cheveux. 

Le barbier regarda avec étonnement cet homme 
4 la longue chevelure et 4 la barbe épaisse et noire, 
qui ressemblait 4 une de ces belles tétes du Titien, 
Ce n était point encore la mode a cette époque-la que 
Yon portat la barbe et les cheveux si développés: 
aujourd’hui un barbier s’étonnerait seulement qu’un 
homme doué de si grands avantages physiques con- 
sentit & s’en priver. 

Le barbier liyournais se mit & la besogne sans 
observation. 

Lorsque l’opération fut terminée, lorsque Edmond 
sentit son menton entiérement rasé, lorsque ses che- 
veux furent réduits & la longueur ordinaire, il 
demanda un miroir et se regarda. 

Il avait alors trente-trois ans, comme nous l’avons 
dit, et ces quatorze années de prison avaient pour 
ainsi dire apporté un grand changement moral dans 
Sa figure. 

Dantés était entré au chateau d’If avec ce visage 
rond, riant et épanoui du jeune homme heureux, & 
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qui les premiers pas dans la vie ont été faciles, et qui — 


compte sur l'avenir comme sur la déduction naturelle 
du passé: tout cela était bien changé. 

Sa figure ovale s’était allongée, sa bouche rieuse 
avait pris ces lignes fermes et arrétées qui indiquent 
la résolution; ses sourcils s’étaient arqués sous une 
ride unique, pensive; ses yeux s’étaient empreints 
d'une profonde tristesse, du fond de laquelle jaillis- 
saient de temps en temps de sombres éclairs, de la 
misanthropie et de la haine; son teint, éloigné si 
longtemps de la lumiére du jour et des rayons du 
soleil, avait pris cette couleur mate qui fait, quand 
leur visage est encadré dans des cheveux noirs, la 
beauté aristocratique des hommes du Nord; cette 
science profonde qu'il avait acquise avait en outre 
reflété sur tout son visage une auréole d’intelligente 
sécurité; en outre, il avait, quoique naturellement 
dune taille assez haute, acquis cette vigueur trapue 
d’un corps toujours concentrant ses forces en lui. 

A lélégance des formes nerveuses et gréles avait 
succédé la solidité des formes arrondles et muscu- 
leuses. Quant 4 sa voix, les priéres, les sanglots et 
les imprécations l’avaient changée, tantdt en un tim- 
bre d'une douceur étrange, tantot en une accentuation 
rude et presque rauque. 

Kn outre, sans cesse dans un demi-jour et dans 


-Lobscurité, ses yeux avaient acquis cette singuliére 


faculté de distinguer les objets pendant la nuit, 
comme font ceux de l’hyéne et du loup. 

Edmond sourit en se voyant: il était impossible 
que son meilleur ami, si toutefois il lui restait un ami, 
le reconnut; il ne se reconnaissait méme pas lui- 
méme. 

Le patron de la Jeune-Ameélie, qui tenait beaucoup 
a garder parmi ses gens un homme de la valeur d’Ed- 
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mond, lui avait proposé quelques avances sur sa part 
de bénéfices futurs, et Edmond avait accepté ; son 
premier soin, en sortant de chez le barbier qui venait 
d’opérer chez lui cette premiére métamorphose, fut 
donc d’entrer dans un magasin et d’acheter un véte- 
ment complet de matelot: ce vétement, comme on 
le sait, est fort simple: il se compose d’un pan- 
talon blanc, d’une chemise rayée et d’un bonnet 
phrygien. 

C'est sous ce costume, en rapportant 4 Jacopo la 
chemise et le pantalon qu'il lui avait prétés, qu’Ed- 
mond reparut devant le patron de la Jeune-Ameélie, 
auquel il fut obligé de répéter son histoire. Le patron 
ne voulait pas reconnaitre dans ce matelot coquet et 
élégant Vhomme 4a la barbe épaisse, aux cheveux 
mélés d’algues et au corps trempé d’eau de mer, 
qu'il avait recueilli nu et mourant sur le pont de son 
navire. 

Entrainé par sa bonne mine, il renouvela donc & 
Dantés ses propositions d’engagement ; mais Dantés, 
qui avait ses projets, ne les voulut accepter que pour 
trois mois. 

Au reste, c’était un équipage fort actif que celui de 
la Jeune-Ameélie, et soumis aux ordres d’un patron 
qui avait pris l’habitude de ne pas perdre son temps. 
A peine était-il depuis huit jours 4 Livourne, que les 
flancs rebondis du navire étaient remplis de mousse- 
lines peintes, de cotons prohibés, de poudre anglaise 
et de tabac sur lequel la régie avait oublié de mettre 
son cachet. Il s’agissait de faire sortir tout cela de 
Livourne, port franc, et de débarquer sur le rivage 
de la Corse, d’ou certains spéculateurs se chargeaient 
de faire passer la cargaison en France. 

On partit; Edmond fendit de nouveau cette mer 
azurée, premier horizon de sa jeunesse, qu'il avait 
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revu si souvent dans les réves de sa prison. Il laissa_ 
& sa droite la Gorgone, 4 sa gauche la Pianosa, et 
s’avanca vers la patrie de Paoli et de Napoléon. 

Le lendemain, en montant sur le pont, ce qu'il fai- 
sait toujours d’assez bonne heure, le patron trouva 
Dantes appuyé ala muraille du batiment et regar- 
dant avec une expression étrange un entassement de 
rochers granitiques que le soleil levant inondait 
d’une lumiére rosée: c’était litle de Monte-Cristo. 

La Jeune-Ameélie la laissa 4 trois quarts de lieue a 
peu prés a tribord et continua son chemin vers la 
Corse. 

Dantés songeait, tout en longeant cette tle au nom 
si retentissant pour lui, qu’il n’aurait qu’a sauter a la 
mer et que dans une demi-heure il serait sur cette 
terre promise. Mais 14 que ferait-il, sans instruments 
pour découvrir son trésor, sans armes pour le défen- 
dre? D’ailleurs, que diraient les matelots? que pen- 
serait le patron? I] fallait attendre. 

Heureusement Dantés savait attendre: il avait 
attendu quatorze ans sa liberté ; il pouvait bien, main- 
tenant qu’il était libre, attendre six mois ou un an la 
richesse. 

N’ett-il pas accepté la liberté sans la richesse si 
on la lui efit proposée ? 

D’ailleurs cette richesse n’était-elle pas toute chi- 
mérique? Née dans le cerveau malade du pauvre 
abbé Faria, n’était-elle pas morte avec lui? 

Il est vrai que cette lettre du cardinal Spada était 
étrangement précise. 

Et Dantés répétait d’un bout a l’autre dans sa mé- 
moire cette lettre, dont il n’avait pas oublié un mot. 

Le soir vint ; Edmond vit l’ile passer par toutes les 
teintes que le crépuscule améne avec lui, et se per- 
dre pour tout le monde dans l’obscurité; mais lui, 
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avec son regard habitué a Vobscurité de la prison, il 
continua sans doute de la voir, car il demeura le 
dernier sur le pont. 

Le lendemain on se réveilla 4 la hauteur d’Aleria. 


Tout le jour on courut des bordées, le soir des feux 
‘s’allumérent sur la céte, A la disposition de ces feux 


on reconnut sans doute qu’on potivait débarquer, car 
un fanal monta au lieu de pavillon & la corne du petit 
batiment, et l’on s’approcha a portée de fusil du ri- 
vage. 

Dantés avait remarqué, pour ces circonstances so- 
lennelles sans doute, que le patron de la Jeune 


Amélie avait monté sur pivot, en approchant de la 


terre, deux petites couleuvrines, pareilles 4 des fusils 
de rempart, qui, sans faire grand bruit, pouvaient 
envoyer une jolie balle de quatre ala livre 4 mille pas. 

Mais pour ce soir-la la précaution fut superflue ; 
tout se passa le plus doucement et le plus poliment 
du monde. Quatre chaloupeés s’approchérent a petit 
bruit du batiment, qui, sans doute pour leur faire 
honneur, mit sa propre chaloupe & la mer; tant il y 
a que les cing chaloupes s’escrimérent si bien, qu’d 
deux heures du matin tout le chargement était passé 
du bord de la Jeune-Ameélie sur la terre ferme. 

La nuit méme, tant le patron de la Jewne-Ameélie 
était un homme d’ordre, la répartition de la prime 
fut faite: chaque homme eut cent livres toscanes de 
part, c’est-d-dire & peu prés quatre-vingts francs de 
notre monnaieé. 

Mais l’expédition n’était pas finie; on mit le cap 
sur la Sardaigne. Il s’agissait d’aller recharger le 
batiment qu’on venait de décharger. 

La seconde opération se fit aussi heureusement 
que la premiére ; la Jeune-Amélie était en veine de 
bonheur. 
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‘ La nouvelle cargaison était pour le duché de 
Lucques. Elle se composait presque entiérement de 
cigares de la Havane, de vin de Xérés et de Malaga. 

La on eut maille 4 partir avec la gabelle, cette 
éternelle ennemie du patron de la Jeune-Ameélie, Un 
douanier resta sur le carreau, et deux matelots fu- 
rent blessés. Dantés était un de ces deux matelots ; 
une balle lui avait traversé les chairs de l’épaule 
gauche. 

Dantés était presque heureux de cette escarmou- 
che et presque content de cette blessure; elles lui 
avaient, ces rudes institutrices, appris 4 lui-méme de 
quel ceil il regardait le danger et de quel cceur il 
supportait la souffrance. Il avait regardé le danger 
en riant, et en recevant le coup il avait dit comme le 
philosophe grec: « Douleur, tu n’es pas un mal. » 

En outre il avait examiné le douanier blessé a 
mort, et, soit chaleur du sang dans l’action, soit re- 
froidissement des sentiments humains, cette vue ne 
lui avait produit qu’une légére impression. Dantés 
était sur la voie qu'il voulait parcourir, et marchait 
au but qu’il voulait atteindre : son coeur était en train 
de se pétrifier dans sa poitrine. 

Au reste, Jacopo, qui, en le voyant tomber, l’avait 
cru mort, s’était précipité sur lui, lavait relevé, et 
enfin, une fois relevé, l’avait soigné en excellent ca- 
marade. 

Ce monde n’était done pas si bon que le voyait le 
docteur Pangloss; mais il n’était donc pas non plus 
si méchant que le voyait Dantés, puisque cet homme, 
qui n’avait rien 4 attendre de son compagnon que 
d’hériter de sa part de primes, éprouvait une si vive 
affliction de le voir tué? 

Heureusement, nous l’avons dit, Edmond n’était 
que blessé. Grace 4 certaines herbes cueillies a cer- 
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taines époques et vendues aux contrebandiers par de 
vieilles femmes sardes, la blessure se referma bien 
vite. Edmond voulut tenter alors Jacopo ; il lui offrit, 
en échange des soins qu’il en avait recus, sa part des 
primes ; mais Jacopo refusa avec indignation. 

Il était résulté de cette espeéce de dévouement 
sympathique que Jacopo avait voué &4 Edmond du 
premier moment ou il avait vu, qu’Edmond accor- 
dait & Jacopo une certaine somme d’affection. Mais 
Jacopo n’en demandait pas davantage: il avait deviné 
instinctivement chez Edmond cette supréme supé- 
riorité & sa position, supériorité qu’Edmond était 
parvenu a cacher aux autres. Et de ce peu que lui 
accordait Edmond le brave marin était content. 

Aussi, pendant les longues journées de bord, quand 
le navire courant avec sécurité sur cette mer d’azur 
n’avait besoin, grace au vent favorable qui gonflait 
ses voiles, que du secours du timonier, Edmond, une 
carte marine 4 la main, se faisait instituteur avec 
Jacopo comme le pauvre abbé Faria s’était fait insti- 
tuteur avec lui. Il lui montrait le gisement des cétes. 
lui expliquait les variations de la boussole, lui appre- 
nait a lire dans ce grand livre ouvert au-dessus de 
nos tétes, qu’on appelle le ciel, et ot. Dieu a écrit sur 
. Pazur avec des lettres de diamant. 

Et quand Jacopo lui demandait : 

— A quoi bon apprendre toutes ces choses 4 un 
pauvre matelot comme moi? 

Edmond répondait : 

— Qui sait ? tu seras peut-étre un jour capitaine de 
batiment: ton compatriote Bonaparte est bien devenu 
empereur ! 

Nous avons oublié de dire que Jacopo était Corse. 

Deux mois et demi s’étaient déja écoulés dans ces 
courses successives. Edmond était devenu aussi ha- 
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bile caboteur quil était autrefois hardi marin; il 
avait lié connaissance avec tous les contrebandiers 
de la céte: il avait appris tous les signes magonni- 
ques a l'aide desquels ces demi-pirates se reconnais- 
sent entre eux. 

Il avait passé et repassé vingt fois devant son ile 
de Monte-Cristo, mais dans tout cela il n’avait pas 
une seule fois trouvé l’occasion d’y débarquer. 

I] avait done pris une résolution : 

C’ était, aussitdt que son engagement avec le patron 
de la Jeune-Amélie aurait pris fin, de louer une pe- 
tite barque pour son propre compte (Dantés le pou- 
vait, car dans ses différentes courses il avait amassé 
une centaine de piastres), et, sous un prétexte quel- 
conque, de se rendre a Vile de Monte-Cristo. 

La il ferait en toute liberté ses recherches. 

Non pas en toute liberté, car il serait, sans aucun 
doute, espionné par ceux qui lauraient conduit. 

Mais dans ce monde il faut bien risquer quelque 
chose. 

La prison avait rendu Edmond prudent, et il aurait 
bien voulu ne rien risquer. 

Mais il avait beau chercher dans son imagination, 
si féconde qu’elle fat, il ne trouvait pas d’autres 
moyens d’arriver 4 lile tant souhaitée que de s’y 
faire conduire. 

Dantés flottait dans cette hésitation, lorsque le pa- 
tron, qui avait mis une grande confiance en lui, et 
qui avait grande envie de le garder & son service, le 
prit un soir par le bras et l’emmena dans une taverne 
de la via del Oglio, dans laquelle avait l’habitude de 
se réunir ce qu'il y a de mieux en contrebandiers 4 
Livourne. 

C’était la que se traitaient d’habitude les affaires 
de la céte. Déja deux ou trois fois Dantés était entré 
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dans cette Bourse maritime ; et en voyant ces hardis 
écumeurs que fournit tout un littoral de deux mille 
lieues de tour & peu prés, il s’était demandé de quelle 
puissance ne disposerait pas un homme qui arriverait 
a donner limpulsion de sa volonté a tous ces fils 
réunis ou divergents. 

Cette fois il était question d’une grande affaire: il 
s’'agissait d’un batiment chargé de tapis tures, d’étoffes 
du Levant et de cachemire ; il fallait trouver un ter- 
rain neutre ot l’échange pit se faire ; puis tenter de 
jeter ces objets sur les cotes de France. 

La prime était énorme si l’on réussissait il s’agis- 
sait de cinquante 4 soixante piastres par homme. 

Le patron de la Jeune-Amélie proposa comme lieu 
de débarquement l’ile de Monte-Cristo, laquelle, 
étant complétement déserte et nayant ni soldats ni 
douaniers, semble avoir été placée au milieu de la 
mer du temps de l’Olympe paien par Mercure, ce 
dieu des commercants et des voleurs, classes que 
nous avons faites séparées, sinon distinctes, et que 
lantiquité, 4 ce quil parait, rangeait dans la méme 
catégorie, 

A ce nom de Monte-Cristo, Dantés tressaillit de 
joie: il se leva pour cacher son émotion et fit un 
tour dans la taverne enfumée ot tous les idiomes du 
monde connu venaient se fondre dans la langue 
franque. 

Lorsqu’il se rapprocha des deux interlocuteurs, il 
était décidé que l'on relacherait 4 Monte-Cristo et 
que l’on partirait pour cette expédition dés la nuit 
suivante. 

Edmond, consulté, fut d’avis que lile offrait toutes 
les sécurités possibles, et que les grandes entreprises 
pour réussir avaient besoin d’étre menées vite. 

Rien ne fut donc changé au programme arrété. Il 
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fut convenu que l'on appareillerait le lendemain soir, 
et que l’on tdcherait, la mer étant belle et le vent 
favorable, de se trouver le surlendemain soir dans 
les eaux de ile neutre. 


II 
L’ILE DE MONTE-CRISTO 


Enfin Dantés, par un de ces bonheurs inespérés 
qui arrivent parfois 4 ceux sur lesquels la rigueur du 
sort s’est longtemps lassée, Dantés allait arriver a 
son but par un moyen simple et naturel, et mettre le 
pied dans Jlile sans inspirer & personne aucun 
soupcon. 

Une nuit le séparait seulement de ce départ tant 
attendu. 

Cette nuit fut une des plus fiévreuses que passa 
Dantés. Pendant cette nuit, toutes les chances bonnes 
et mauvaises se présentérent tour 4 tour 4 son esprit: 
sil fermait les yeux, il voyait la lettre du cardinal 
Spada écrite en caractére flamboyants sur la muraille; 
s'il s endormait un instant, les réves les plus insensés 
venaient tourbillonner dans son cerveau. Il descenr- 
dait dans les grottes aux pavés d’émeraudes, aux 
parois de rubis, aux stalactites de diamants. Les per- 
les tombaient goutte 4 goutte comme filtre d’ordi- 
naire l’eau souterraine. 

Edmond, ravi, émerveillé, remplissait ses poches 
de pierreries ; puis il revenait au jour, et ces pierre- 
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ries s’étaient changées en simples cailloux. Alors il 
essayait de rentrer dans ces grottes merveilleuses, 
entrevues seulement; mais le chemin se tordait en 
spirales infinies: lentrée était redevenue invisible. 
Il cherchait inutilement dans sa mémoire fatiguée 
ce mot magique et mystérieux qui ouvrait pour le 
pécheur arabe les cavernes splendides d’Ali-Baba. 
Tout était inutile ; le trésor disparu était redevenu 
la propriété des génies de la terre, auxquels il avait 
eu un instant l’espoir de l’enlever. 

Le jour vint presque aussi fébrile que l’avait été la 
nuit ; mais il amena la logique a l’aide de |’imagina- 
tion, et Dantes put arréter un plan jusqu’alors vague 
et flottant dans son cerveau. 

Le soir vint, et avec le soir les préparatifs du dé- 
part. Ces préparatifs étaient un moyen pour Dantés 
de cacher son agitation. Peu a peu il avait pris cette 
autorité sur ses compagnons de commander comme 
s'il était le maitre du batiment; et comme ses ordres 
étaient toujours clairs, précis et faciles & exécuter, 
ses compagnons lui obéissaient non seulement avec 
promptitude, mais encore avec plaisir. 

Le vieux marin le laissait faire: lui aussi avait re- 
connu la supériorité de Dantés sur ses autres mate- 
lots et sur lui-méme. I] voyait dans le jeune homme 
son successeur naturel, et il regrettait de n’avoir pas 
une fille pour enchainer Edmond par cette haute 
alliance. 

A sept heures du soir tout fut prét; & sept heures 
dix minutes on doublait le phare juste au moment ou 
le phare s’allumait. 

La mer était calme, avec un vent frais venant du 
sud-est; on naviguait sous un ciel d’azur ot Dieu 
allumait aussi tour 4 tour ses phares, dont chacun 
est un monde. Dantés déclara que tout le monde 
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pouvait se coucher et quil se chargeait du gouver- 
nail. 

Quand le Maltais (c’est ainsi que l’on appelait Dan- 
tés) avait fait une pareille déclaration, cela suffisait, 
et chacun s’en allait coucher tranquille. 

Cehka arrivait quelquefois : Dantés, rejeté de la so- 
litude dans le monde, éprouvait de temps en temps 
d’impérieux besoins de solitude. Or, quelle solitude 
4 la fois plus immense et plus poétique que celle d’un 
batiment qui flotte isolé sur la mer, pendant l’obscu- 
rité de la nuit, dans le silence de limmensité et sous 
le regard du Seigneur ? 

Cette fois, la solitude fut peuplée de ses pensées, 
la nuit éclairée par ses illusions, le silence animé par 
ses promesses, 

Quand le patron se réveilla, le navire marchait sous 
toutes voiles: il n’y avait pas un lambeau de toile 
qui ne fat gonflé par le vent; on faisait plus de deux 
lieues et demie a Vheure. 

Liile de Monte-Cristo grandissait & horizon. 

Edmond rendit le batiment 4 son maitre, et alla 
s’étendre 4 son tour dans son hamac; mais, malgré 
sa nuit d’insomnie, il ne put fermer l’cil un seul 
instant. 

Deux heures aprés il remonta sur le pont; le bati- 
ment était en train de doubler Vile d’Elbe. On était &— 
la hauteur de Mareciana et au-dessus de l’fle plate et 
verte de la Pianosa. On voyait s’élancer dans l’azur 
du ciel le sommet flamboyant de Monte-Cristo. 

Dantés ordonna au timonier de mettre la barre A 
babord, afin de laisser la Pianosa & droite; il avait 
calculé que cette manoeuvre devrait raccourcir la 
route de deux ou trois nceuds. 

Vers cing heures du soir, on eut la vue compléte 
de Vile. On en apercevait les moindres détails, grace 
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& cette limpidité atmosphérique qui est particuliére 
a la lumiére que versent les rayons du soleil 4 son 
déclin. 

Edmond dévorait des yeux cette masse de rochers 
qui passait par toutes les couleurs crépusculaires. 
depuis le rose vif jusqu’au bleu foncé; de temps en 
temps des bouffées ardentes lui montaient au visage ; 
son front s’empourprait, un nuage pourpre passait 
devant ses yeux. 

Jamais joueur dont toute la fortune est en jeu n’eut, 
sur un coup de dés, les angoisses que ressentait Ed- 
mond dans ses paroxysmes d’espérance, 

La nuit vint: a dix heures du soir on aborda; la 
Jeune-Ameélie était la premiére au rendez-vous. 

Dantés, malgré son empire ordinaire sur lui-méme, 
ne put se contenir: il sauta le premier sur le rivage; 
sil Pett osé, comme Brutus, il ett baisé la terre. 

I] faisait nuit close; mais & onze heures la lune se 
leva du milieu de la mer dont elle argenta chaque 
frémissement; puis ses rayons, 4 mesure qu'elle se 
leva, commencérent a se jouer, en blanches cascades 
de lumiére, sur les roches entassées de cet autre 
Pélion. 

Lile était familiére a l’équipage de la Jeune-Amé- 
lie: c’était une de ses stations ordinaires. Quant 4 
Dantés, il l’avait reconnue 4 chacun de ses voyages 
dans le Levant, mais jamais il n’y était descendu. 

I] interrogea Jacopo. 

— Ou allons-nous passer la nuit ? demanda-t-il. 

— Mais a bord de la tartane, répandit le marin. 

— Ne serions-nous pas mieux dans les grottes? 

— Dans quelles grottes ? 

— Mais dans les grottes de I’ile. 

— Je ne connais pas de grottes, dit Jacopo. 

Une sueur froide passa sur le front de Dantés. 
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™ Vu? 


—Il n’y a pas de grottes & Monte-Cristo? de- 
manda-t-il. 

— Non. 

Dantés demeura un instant étourdi ; puis il songea 
que ces grottes pouvaient avoir été comblées depuis 
par un accident quelconque, ou méme bouchées, pour 
plus grandes précautions, par le cardinal Spada. 

Le tout, dans ce cas, était donc de retrouver cette 
ouverture perdue. I] était inutile de la chercher pen- 
dant la nuit. Dantés remit donc linvestigation au len- 
demain. D’ailleurs, un signal arboré 4 une demi-lieue 
en mer, et auquel la Jeune-Ameélie répondit aussitot 
par un signal pareil, indiqua que le moment était 
venu de se mettre a la besogne. 

Le batiment retardataire, rassuré par le signal qui 
devait faire connaitre au dernier arrivé quwil y avait 
toute sécurité a s’aboucher, apparut bientét blanc et. 
silencieux comme un fantome, et vint jeter Vancre a 
une encablure du rivage. 

Aussitot le transport commenga. 

Dantés songeait, tout en travaillant, au hourra de 
joie que d’un seul mot il pourrait provoquer parmi 
tous ces hommes s’il disait tout haut l’incessante 
pensée qui bourdonnait tout bas 4 son oreille et & son 
cceur. Mais, tout au contraire de révéler le magni- 
fique secret, il craignait d’en avoir déja trop dit et 
d’avoir, par ses allées et ses venues, ses demandes 
répétées, ses observations minutieuses et sa préoc- 
cupation continuelle, éveillé les soupgons. Heureuse- 
ment, pour cette circonstance du moins, que chez lui 
un passé bien douloureux reflétait sur son visage une 
tristesse indélébile, et que les lueurs de gaieté entre- 
vues sous ce nuage n’étaient réellement que des 
éclairs. 

Personne ne se doutait donc de rien, et lorsque le 
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ain, en prenant un fusil, du plomb et de la 
ag Dantés manifesta le désir d’aller tuer quel- 
qu’‘une de ces nombreuses chévres sauvages que l’on 


Br FE ovsit sauter de rocher en rocher, on n’attribua cette 


excursion de Dantés qu’a l’amour de la chasse ou au 
désir de la solitude. fl n’y eut que Jacopo qui insista 
pour le suivre. Dantés ne voulut pas s’y opposer, 
craignant par cette répugnance a4 étre accompagné 
d'inspirer quelques soupcons. Mais 4 peine eut-il fait 
un quart de lieue, qu’ayant trouvé l’occasion de 
tirer et de tuer un chevreau, il envoya Jacopo le por- 
ter 4 ses compagnons, les invitant a le faire cuire et 
& lui donner, lorsqu’il serait cuit, le signal d’en man- 
ger sa part en tirant un coup de fusil; quelques fruits 
secs et un fiasco de vin de Monte-Pulciano devaient 
compléter l’ordonnance du repas. 

Dantés continua son chemin en se retournant de 
temps en temps. Arrivé au sommet d’une roche, il 
vit 4 mille pieds au-dessous de lui ses compagnons 
que venait de rejoindre Jacopo, et qui s’occupaient 
déja activement des appréts du déjeuner, augmenteé, 
grace 4 l’adresse d’Edmond, d’une piéce capitale. 

Edmond les regarda un instant avec ce sourire 
doux et triste de l'homme supérieur. 

— Dans deux heures, dit-il, ces gens-la repartiront, 
riches de cinquante piastres, pour aller, en risquant 
leur vie, essayer d’en gagner cinquante autres ; puis 
reviendront, riches de six cents livres, dilapider ce 
trésor dans une ville quelconque, avec la fierté des 
sultans et la confiance des nababs. Aujourd’hui l’es- 
pérance fait que je méprise leur richesse, qui me 
parait la plus profonde misére ; demain la déception 
fera peut-étre que je serai forcé de regarder cette 
profonde misére comme le supréme bonheur... Oh! 


non, s’écria Edmond, cela ne sera pas; le savant, 
44 
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Vinfaillible Faria ne se serait point trompé sur cette 
seule chose. D’ailleurs autant voudrait mourir que 
de continuer de mener cette vie misérable et infé- 
rieure. 

Ainsi Dantes qui, il y a trois mois, n’aspirait qu’a 
la liberté, n’avait déja plus assez de la liberté et as- 
pirait a la richesse ; la faute n’en était pas a Dantes, 
mais a Dieu, qui, en bornant la puissance de Vhomme, 
luia fait des désirs infinis! Cependant, par une route 
perdue entre deux murailles de roches, suivant un 
sentier creusé par le torrent et que, selon toute pro= 
babilité, jamais pied humain n’avait foulé, Dantes 
s’était approché de lendroit ot. il supposait que les 
grottes avaient da exister. Tout en suivant le rivage 
de la mer et en examinant les moindres objets avee 
une attention sériense, il crut remarquer sur certains 


rochers des entailles creusées par la main de 


Vhomme. 

Le temps, qui jette sur toute chose physique son 
manteau de mousse, comme sur les choses morales 
son manteau d’oubli, semblait avoir respecté ces 
signes tracés avec une certaine régularité, et dans 
le but probablement d’'indiquer une trace ; de temps 
en temps cependant ces signes disparaissaient sous 
des touffes de myrtes, qui s8’épanouissaient en gros 
bouquets chargés de fleurs, ou sous des lichens para+ 
sites. Il fallait alors qu’Edmond écartaét les branches 
ou soulevat les mousses pour retrouver les signes 
indicateurs qui le conduisaient dans cet autre laby- 
rinthe. Ces signes avaient au reste donné bon 
espoir 4 Edmond. Pourquoi ne serait-ce pas le cardi- 
nal qui les aurait tracés pour quils pussent, en cas 
d’une catastrophe qu’il n’avait pas pu prévoir si com- 
pléte, servir de guide & son neveu? Ce lieu solitaire 
était bien celui qui convenait 4 un homme qui voulait 
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enfouir un trésor. Seulement ces signes infidéles 
n’ayaient-ils pas attiré d’autres yeux que ceux pour 
lesquels ils étaient tracés, et l’ile aux sombres mer- 
veilles avait-elle fidélement gardé son magnifique 
“secret! 

Cependant, 4 soixante pas du port 4 peu prés, il 
sembla 4 Edmond, toujours caché 4 ses compagnons 
par les accidents du terrain, que les entailles s’arré- 
taient; seulement elles n’aboutissaient a aucune 
grotte. Un gros rocher rond, posé sur une base solide 
était le seul but auquel elles semblassent conduire. 
Edmond pensa qu’au lieu d’étre arrivé a4 la fin, il 
n’était peut-étre, tout au contraire, qu’au commence- 
ment; il prit en conséquence le contre-pied et 
retourna sur ses pas. 

Pendant ce temps ses compagnons préparaient le 
déjeuner, allaient puiser de l’eau a la source, trans- 
portaient le pain et les fruits a terre et faisaient 
cuire le chevreau. Juste au moment ou ils le tiraient 
de sa broche improvisée, ils apercurent Edmond qui, 
léger et hardi comme un chamois, sautait de rocher 
en rocher: ils tirérent un coup de fusil pour lui don- 
ner le signal. Le chasseur changea aussitét de direc- 
tion, et revint tout courant & eux. Mais au moment 
ou tous le suivaient des yeux dans l’espéce de vol 
gu’il exécutait, taxant son adresse de témérité, 
comme pour donner raison 4 leurs craintes le pied 
mangua & Edmond; on le vit chanceler 4 la cime 
dun rocher, pousser un cri et disparaitre. 

Tous bondirent d’un seul élan, car tous aimaient 


Edmond, malgré sa supériorité; cependant ce fut 


Jacopo qui arriva le premier. 

Il trouva Edmond étendu sanglant et presque sans 
connaissance; il avait di rouler d'une hauteur de 
douze ou quinze pieds. On lui introduisit dans la bou- 
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che quelques gouttes de rhum, et ce reméde, qui 
avait déja eu tant d’efficacité sur lui, produisit le 
méme effet que la premiére fois. 

Edmond rouvrit les yeux, se plaignit de souffrir 
une vive douleur au genou, une grande pesanteur a 
la téte et des élancements insupportables dans les 
reins, On voulut le transporter jusqu’au rivage ; mais 
lorsqu’on le toucha, quoique ce fit Jacopo qui dirigeat 
lVopération, il déclara en gémissant qu'il ne se sentait 
point la force de supporter le transport. 

On comprend qu'il ne fut point question de déjeu- 
ner pour Dantés; mais il exigea que ses camarades, 
qui n’avaient pas les mémes raisons que lui pour 
faire diéte, retournassent 4 leur poste. Quant 4 lui, 
il prétendit qu'il n’avait besoin que d’un peu de repos, 
et qu’a leur retour ils le trouveraient soulagé. 

Les marins ne se firent pas trop prier: les marins 
avaient faim, l’odeur du chevreau arrivait jusqu’a eux 
et l'on n’est point cérémonieux entre loups de mer. 

Une heure aprés ils revinrent. Tout ce qu’Edmond 
avait pu faire, c’était de se trainer pendant un espace 
d’une dizaine de pas pour s’appuyer 4 une roche 
moussue. 

Mais, loin de se calmer, les douleurs de Dantés 
avaient semblé croitre en violence. Le vieux patron, 
qui était forcé de partir dans la matinée pour aller 
déposer son chargement sur les frontiéres du Pié- 
mont et de la France, entre Nice et Fréjus, insista 
pour que Dantés essayat de se lever. Dantés fit des 
efforts surhumains pour se rendre & cette invitation ; 
mais a chaque effort il retombait plaintif et palissant. 

— Il a les reins cassés, dit tout bas le patron: 
n'importe! c’est un bon compagnon, et il ne faut pas 
Pabandonner; tachons de le transporter jusqu’a la 
tartane. 
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Mais Dantés déclara qu’il aimait mieux mourir ou 
il était que de supporter les douleurs atroces que lui 
occasionnerait le mouvement, si faible qu’il fat. 

— Eh bien, dit le patron, advienne que pourra, 
mais il ne sera pas dit que nous avons laissé sans 
secours un brave compagnon comme vous. Nous ne 
partirons que ce soir. 

Cette proposition étonna fort les matelots, quoique 
aucun d’eux ne la combattit, au contraire. Le patron 
était un homme si rigide, que c’était la premiére fois 
qu’on le voyait renoncer & une entreprise ou méme 
retarder son exécution. 

Aussi Dantés ne voulut-il pas souffrir qu’on fit en 


_ sa faveur une si grave infraction aux régles de la 


discipline établie a bord. 

— Non, dit-il au patron, j'ai été un maladroit, et il 
est juste que je porte la peine de ma maladresse. 
Laissez-moi une petite provision de biscuit, un fusil, 
de la poudre et des balles pour tuer des chevreaux, 
ou méme pour me défendre, et une pioche pour me 
construire, si vous tardiez trop 4 me venir prendre, 
une espéce de maison. 

, — Mais tu mourras de faim, dit le patron. 

— Jaime mieux cela, répondit Edmond, que de 
souffrir les douleurs inouies qu’un seul mouvement 
me fait endurer. 

Le patron se retournait du c6té du batiment, qui 
se balancait avec un commencement d’appareillage 
dans le petit port, prét & reprendre la mer dés que 
sa toilette serait achevée. 

— Que veux-tu donc que nous fassions, Maltais! 
dit-il, nous ne pouvons t’abandonner ainsi, et nous 
ne pouvons rester, cependant ? 

— Partez, partez! s’écria Dantés. 

— Nous serons au moins huit jours absents, dit le 
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patron, et encore faudra-t-il que nous nous détour- 
nions de notre route pour te venir prendre. 

— Eeoutez, dit Dantés: si d'ici 4 deux ou trois 
jours vous rencontrez quelque batiment pécheur ou 
autre qui vienne dans ces parages, recommandez-moi 
& lui, je donnerai vingt-cing piastres pour mon retour 
4 Livourne. Si vous n’en trouvez pas, revenez. 

Le patron secoua la téte. 

— Ecoutez patron Baldi, il y a un moyen de tout 
concilier, dit Jacopo; partez, moi je resterai avec le 
blessé pour le soigner. 

— Et tu renonceras 4 ta part de partage, dit 
Edmond, pour rester avec moi ? 

— Oui, dit Jacopo, et sans regret 

— Allons, tu es un brave garcon, Jacopo, dit 
Edmond, Dieu te récompensera de ta bonne volonté ; 
mais je n’ai besoin de personne, merci: un jour ou 
deux de repos me remettront, et }’espére trouver 
dans ces rochers certaines herbes excellentes contre 
les contusions. 

Et un sourire étrange passa sur les lévres de Dan- 
tés ; il serra la main de Jacopo avec effusion, mais il 
demeura inébranlable dans sa résolution de rester, 
et de rester seul. 

Les contrebandiers laissérent & Edmond ce qu’il 
demandait et s’éloignérent non sans se retourner plu. 
sieurs fois, lui faisant & chaque fois qu’ils se retour- 
naient tous les signes d’un cordial adieu, auquel 
Edmond répondait de la main seulement comme s’il 
ne pouvait remuer le reste du corps. 

Puis, lorsquils eurent disparu : 

— C’est é6trange, murmura Dantés en riant, que ce 
soit parmi de pareils hommes que l]’on trouve des 
preuves d’amitié et des actes de dévouement. 

Alors il se traina avec précaution jusqu’au sommet 
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d’un rocher qui lui dérobait l’'aspect de la mer, et de 
14 il vit la tartane achever son appareillage, lever 
Yancre, se balancer gracieusement comme une 
mouette qui va prendre son vol, et partir. 

Au bout d’une heure elle avait complétement dis- 
_ paru: du moins de l’endroit oti était demeuré le blessé 
il était imposssible de la voir. 

Alors Dantés se releva plus souple et plus léger 
qu'un des chevreaux qui bondissaient parmi les myrtes 
et les lentisques sur ces rochers sauvages, prit son 
fusil d’une main, sa pioche de lautre, et courut a 
cette roche a laquelle aboutissaient les entailles qu'il 
avait remarquées sur les rochers. 

— Et maintenant, s’écria-t-il en se rappelant cette 
histoire du pécheur arabe que lui avait racontée Faria, 
maintenant, Sésame, ouvre-toi! 


Iil 
EBLOUISSEMENT 


Le soleil était arrivé au tiers de sa course 4 peu 
prés, et ses rayons de mai donnaient, chauds et vivi- 
fiants, sur ces rochers, qui eux-mémes semblaient 
sensibles & sa chaleur; des milliers de cigales, invi- 
sibles dans les bruyéres, faisaient entendre leur 
murmure monotone et continu; les feuilles des myr- 
tes et des oliviers s’agitaient frissonnantes, et ren- 
daient un bruit presque métallique ; & chaque pas que 
faisait Hdmond sur le granit échauffé, il faisait fuir 
des lézards qui semblaient des émeraudes ; on voyait 
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bondir au loin, sur les talus inclinés, les chévres 
sauvages qui parfois y attirent les chasseurs: en un 
mot l’ile était habitée, vivante, animée, et cependant i 
Edmond s’y sentait seul sous la main de Dieu. 

Il éprouvait je ne sais quelle émotion assez sem- 
blable a de la crainte : c’était cette défiance du grand ~ 
jour, qui fait supposer, méme dans le désert, que des 
yeux inquisiteurs sont ouverts sur nous. 

Ce sentiment fut si fort, qu’au moment de se met- 
tre 4 la besogne Edmond s’arréta, déposa sa pioche, 
reprit son fusil, gravit une derniére fois le roc le 
plus élevé de Vile, et de la jeta un vaste regard sur 
tout ce qui l’entourait. 

Mais, nous devons le dire, ce qui attira son atten- 
tion, ce ne fut ni cette Corse poétique dont il pouvait 
distinguer jusqu’aux maisons, ni cette Sardaigne 
presque inconnue qui lui fait suite, ni l’fle d’Elbe aux 
souvenirs gigantesques, ni enfin cette ligne imper- 
ceptible qui s’étendait 4 horizon et qui a l’ceil exercé 
du marin révélait Génes la superbe et Livourne la 
commercante ; non: ce fut le brigandin qui était parti 
au point du jour, et la tartane qui venait de partir. 

Le premier était sur le point de disparaitre au dé- 
troit de Bonifacio ; l’autre, suivant la route opposée, 
cotoyait la Corse, qu’elle s’apprétait & doubler. 

, Cette vue rassura Edmond. 

Il ramena alors les yeux sur les objets qui l’entou- 
raient plus immédiatement ; il se vit sur le point le 
plus élevé de Vile, conique, gréle statue de cet im- 
mense piédestal ; au-dessous de lui, pas un homme; 
autour de lui, pas une barque: rien que la mer azurée 
qui venait battre la base de lle, et que ce choc éter- 
nel brodait d’une frange d’argent. 

Alors il descendit d’une marche rapide mais cepen- 
dant pleine de prudence : il craignait fort, en un pa- 
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reil moment, un accident semblable a celui qu’il avait 
si habilement et si heureusement simulé. 

Dantés, comme nous l’avons dit, avait repris le 
contre-pied des entailles laissées sur les rochers, et 
il avait vu que cette ligne conduisait 4 une espéce de 
petite crique cachée comme un bain de nymphe 
antique ; cette crique était assez large & son ouver- 
ture et assez profonde 4 son centre pour qu’un petit 
batiment du genre des spéronares pit y entrer et y 
demeurer caché. Alors, en suivant le fil des induc- 
tions, ce fil qu’ aux mains de l’abbé Faria il avait vu 
guider l’esprit d’une facon si iagénieuse dans le dé- 
dale des probabilités, il songea que le cardinal Spada, 
dans son intérét 4 ne pas étre vu, avait abordé a 
cette crique, y avait caché son petit batiment, avait 
suivi la ligne indiquée par des entailles, et avait, 4 
VYextrémité de cette ligne, enfoui son trésor. 

C’était cette supposition qui avait ramené Dantés 
prés du rocher circulaire. 

Seulement cette chose inquiétait Edmond et boule- 
versait toutes les idées qu'il avait en dynamique : 
comment avait-on pu sans employer des forces con- 
sidérables hisser ce rocher, qui pesait peut-étre cing 
ou six milliers, sur l’espéce de base ou il reposait ? 

Tout 4a coup une idée vint 4 Dantés. Au lieu de le 
faire monter, se dit-il, on ]’aura fait descendre. 

Et lui-méme s’élanca au-dessus du rocher, afin de 
chercher la place de sa base premiére. 

En effet, bientdt il vit qu’une pente légére avait été 
pratiquée ; le rocher avait glissé sur sa base et était 
venu s’arréter 4 l’endroit; un autre rocher, gros 
comme une pierre de taille ordinaire, lui avait servi 
de cale; des pierres et des cailloux avaient été soi- 
gneusement rajustés pour faire disparaitre toute 
solution de continuité ; cette espéce de petit ouvrage 
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en maconnerie avait été recouvert de terre végétale, 
Vherbe y avait poussé, la mousse s’y était étendue, 
quelques semences de myrtes et de lentisques s'y 
étaient arrétées, et le vieux rocher semblait soudé 
au sol. 


Dantés enleva avec précaution la terre, et reconnut 


ou crut reconnaitre tout cet ingénieux artifice, 

Alors il se mit a attaquer avec sa pioche cette mu- 
raille intermédiaire cimentée par le temps. 

Aprés un trayail de dix minutes la muraille céda, 
et un trou 4 y fourrer le bras fut ouvert. 

Dantés alla couper l’olivier le plus fort qu’il put 
trouver, le dégarnit de ses branches, lintroduisit 
dans le trou et en fit un levier. 

Mais le roc était 4a la fois trop lourd et calé trop 
solidement par le rocher inférieur, pour qu'une force 
humaine, fuit-ce celle d’Hercule lui-méme, put I’é6- 
branler. 

Dantés réfiéchit alors que c’était cette cale elle- 
méme qu'il fallait attaquer. 

Mais par quel moyen? 

Dantés jeta les yeux autour de lui, comme font les 
hommes embarrassés; et son regard tomba sur une 
corne de mouflon pleine de poudre que lui avait 
laissée son ami Jacopo. 

I] sourit: l’invention infernale allait faire son 
ceuvre. 

A Vaide de sa pioche Dantés creusa, entre le ro- 
cher supérieur et celui sur lequel il était posé, un 
conduit de mine comme ont lhabitude de faire les 
pionniers, lorsqu’ils veulent épargner au bras de 
Vhomme une trop grande fatigue, puis il le bourra de 
poudre ; puis, effilant son mouchoir et le roulant 
dans le salpétre, il en fit une méche, 

Le feu mis 4 cette méche, Dantés s’éloigna. 
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L’explosion ne se fit pas attendre : le rocher supé- 
rieur fut en un instant soulevé par Vincalculable 
force, le rocher inférieur vola en éclats ; par la petite 
ouverture qu’avait d’abord pratiquée Dantés, s’6- 
chappa tout un monde d’insectes frémissants, et une 
couleuvre énorme, gardien de ce chemin mystérieux, 
roula sur ses volutes bleudtres et disparut. 

Dantés s’approcha: le rocher supérieur, désormais 
Sans appui, inclinait vers l’abime ; lintrépide cher- 
cheur en fit le tour, choisit l’endroit le plus vacillant, 
appuya son levier dans une de ses arétes et pareil 4 
Sisyphe, se raidit de toute sa puissance contre le 
rocher. 

Le rocher déja ébranlé par la commotion, chan- 
cela ; Dantés redoubla Wefforts : on efit dit un de ces 
Titans qui déracinaient des montagnes pour faire la 
guerre au maitre des dieux. Enfin le rocher céda, 
roula, bondit, se précipita et disparut s’engloutissant 
dans la mer. 

I] laissait découverte une place circulaire, et met- 
tait au jour un anneau de fer scellé au milieu d’une 
dalle de forme carrée. 

Dantés poussa un cri de joie et d’étonnement: 
jamais plus magnifique résultat n’avait couronné une 
premiere tentative. 

Il voulut continuer ; mais ses jambes tremblaient 
si fort, mais son cceur battait si violemment, mais un 
nuage si brilant passait devant ses yeux, qu il fut 
forcé de s’arréter. 

Ce moment d’hésitation eut la durée de léclair. 
Edmond passa son levier dans l’anneau, leva vigou- 
reusement, et la dalle descellée s’ouvrit, découvrant 
la pente rapide d’une sorte d’escalier qui allait s’en- 
foneant dans l’ombre d’une grotte de plus en plus 
obscure. 
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Un autre se fat précipité, eit poussé des exclama- 
tions de joie ; Dantés s’arréta, palit, douta. 

— Voyons, se dit-il, soyons homme! accoutumé a 
l’adversité, ne nous laissons pas abattre par une 


déception ; ou sans cela ce serait donc pour rien que’ 


j'aurais souffert! le coeur se brise, lorsque apres 
avoir été dilaté outre mesure par l’espérance a la 
tiéde haleine, il rentre et se renferme dans la froide 
réalité! Faria a fait un réve: le cardinal Spada n’a 
rien enfoui dans cette grotte, peut-étre méme n'y 
est-il jamais venu, ou, s'il y est venu, César Borgia, 
Vintrépide aventurier, l’infatigable et sombre larron, 
y est venu aprés lui, a découvert sa trace, a suivi les 
mémes brisées que moi, comme moi a soulevé cette 
pierre, et, descendu avant moi, ne m’a rien laissé 4 
prendre apres lui. 

il] resta un moment immobile, pensif, les yeux 
fixés sur cette ouverture sombre et continue. 

— Or, maintenant que je ne compte plus sur rien, 
maintenant que je me suis dit qu'il serait insensé de 
conserver quelque espoir, la suite de cette aventure 
est pour moi une chose de curiosité, voila tout. 

Et il demeura encore immobile et méditant. 

— Oui, oui, ceci est une aventure 4 trouver sa 
place dans la vie mélée d’ombre et de lumiére de 
ce royal bandit, dans ce tissu d’événements étranges 
qui composent la trame diaprée de son existence ; ce 
fabuleux événement a di s’enchainer invinciblement 
aux autres choses ; oui, Borgia est venu quelque nuit 
ici, un flambeau d’une main, une épée de l’autre, 
tandis qu’a vingt pas de lui, au pied de cette roche 
peut-étre, se tenaient, sombres et menacants, deux 
sbires interrogeant la terre, l’air et lamer, pendant que 
leur maitre entrait comme je vais le faire, secouant 
les ténébres de son bras redoutable et flamboyant. 


; 


— 
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» Oui; mais des sbires auxquels il aura livré ainsi 
son secret, qu’en aura fait César? se demanda 
Dantés. 

» Ce qu’on fit, se répondit-il en souriant, des en- 
sevelisseurs d’Alaric, que l’on enterra avec l’ense~- 
veli. 

» Cependant s'il y était venu, reprit Dantés, il eat 
retrouvé et pris le trésor ; Borgia, homme qui com- 
parait l’Italie & un artichaut et qui la mangeait 
feuille 4 feuille, Borgia savait trop bien l’emploi du 
temps pour avoir perdu le sien 4 replacer ce rocher 
sur sa base. 

» Descendons. 

Alors il descendit, le sourire du doute sur les lé- 
vres, en murmurant ce dernier mot de la sagesse 
humaine : Peut-étre!... 

Mais, au lieu des ténébres qu'il s’était attendu a 
trouver, au lieu d’une atmosphére opaque et viciée, 
Dantés ne vit qu'une douce lueur décomposée en jour 
bleuatre ; l’air et la lumiére filtraient non seulement 
par l’ouverture qui venait d’étre pratiquée, mais en- 
core par des gercures de rochers invisibles du sol 
extérieur, et a travers lesquels on voyait l’azur du 
ciel ou se jouaient les branches tremblotantes des 
chénes verts et des ligaments épineux et rampants 
des ronces. 

Aprés quelques secondes de séjour dans cette 
grotte, dont l’atmosphére plutdt tiéde qu’humide, 
plutdt odorante que fade, était 4 la température de 
Vile ce que la lueur bleue était au soleil, le regard 
de Dantés, habitué, comme nous I’avons dit, aux té- 
nébres, put sonder les angles les plus reculés de la 


caverne : elle était de granit dont les facettes paille- 


tées étincelaient comme des diamants. 
, — Hélas! se dit Edmond en souriant, voila sans 
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doute tous les trésors qu’aura laissés le cardinal ; et 
ce bon abbé, en voyant en réve ces murs tout res- 


plendissants, se sera entretenu dans ses riches espé- — 


rances, 

Mais Dantés se rappela les termes du testament, 
qu'il savait par cceur: « Dans l’angle le plus éloigné 
de la seconde ouverture, » disait ce testament. 

Dantés avait pénétré seulement dans la premiére 
grotte, il fallait chercher maintenant lentrée de la 
seconde, 

Dantés s’orienta : cette seconde grotte devait natu- 
rellement s’enfoncer dans l’'intérieur de Vile; il exa= 
mina les souches des pierres, et il alla frapper a une 
des parois qui lui parut celle ott devait étre cette 
ouverture, masquée sans doute pour plus grande 
précaution. 

La pioche résonna pendant un instant, tirant du 
rocher un son mat dont la compacité faisait germer 
la sueur au front de Dantés ; enfin il Sembla au mineur 
persévérant qu’une portion de la muraille granitique 
répondait par un écho plus sourd et plus profond & 
Vappel qui lui était fait; il rapprocha son regard ar- 
dent de la muraille et reconnut, avec le tact du pri- 
sonnier, ce que nul autre n’efit reconnu peut-étre : 
c’est qu'il devait y avoir 1a une ouverture. 

Cependant, pour ne pas faire une besogne inutile, 
Dantés qui, comme César Borgia, avait étudié le prix 
du temps, sonda les autres parois avec sa pioche, 
interrogea le sol avec la crosse de son fusil, ouvrit 
le sable aux endroits suspects, et n’ayant rien trouvé, 
rien reconnu, revint.& la portion de la muraille qui 
rendait ce son consolateur, 

I] frappa de nouveau et avec plus de force. 

Alors il vit une chose singuliére, c’est que, sous les 
coups de l’instrument, une espéce d’enduit, pareil 
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celui qu'on applique sur les murailles pour peindre a 
fresque, se soulevait et tombait en écailles, aécou- 
vrant une pierre blanchatre et molle, pareille 4 nos 
pierres de taille ordinaires. On avait fermé l’ouver- 
ture du rocher avec des pierres d'une autre nature, 
puis on avait étendu sur ces pierres cet enduit, puis 
sur cet enduit on avait imité la teinte et le cristallin 
du granit. 

Dantés frappa alors par le bout aigu de la pioche, 
qui entra d’un pouce dans la porte-muraille. 

C’était 14 qu’il fallait fouiller. 

Par un mystére étrange de l’organisation humaine, 
plus les preuves que Faria ne s’était pas trompé de- 
vaient en s’accumulant rassurer Dantés, plus son 
coeur défaillant se laissait aller au doute et presque 
au découragement: cette nouvelle expérience, qui 
aurait di lui donner une force nouvelle, lui dta la 
force qui lui restait: la pioche descendit, s’échappant 
presque de ses mains; il la posa sur le sol, s’essuya 
le front et remonta vers le jour, se donnant a lui- 
méme le prétexte de voir si personne ne l’épiait, 
mais, en réalité, parce qu’il avait besoin d’air, parce 
qu il sentait qu’il allait s’é6vanouir. 

Lile était déserte, et le soleil & son zénith semblait 
la couvrir de son ceil de feu ; au loin, de petites bar- 
ques de pécheurs ouvraient leurs ailes sur la mer 
d’un bleu de saphir. 

Dantés n’ayait encore rien pris: mais c’était bien 
long de manger dans un pareil moment; il avala une 
gorgée de rhum et rentra dans la grotte le cceur 
raffermi. 

La pioche qui lui avait semblé si lourde était rede- 
venue légére; il la souleva comme il efit fait d’une 
plume, et se remit vigoureusement a la besogne. 

Aprés quelques coups il s’apergut que les pierres 
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n’étaient point scellées, mais seulement posées les 
unes sur les autres et recouvertes de l’enduit dont 
nous avons parlé; il introduisit dans une des fissures 
la pointe de la pioche, pesa sur le manche et vit avec 
joie la pierre tomber a ses pieds. 

Dés lors Dantés n’eut plus qu’a tirer chaque pierre 
& lui avec la dent de fer de la pioche, et chaque 
pierre a son tour tomba prés de la premiére. 

Dés la premiére ouverture, Dantés eut pu entrer ; 
mais en tardant de quelques instants c’était retarder 
la certitude en se cramponnant a l’espérance. 

Enfin, aprés une nouvelle hésitation d’un instant, 
Dantés passa de cette premiére grotte dans la se- 
conde. 

Cette seconde grotte était plus basse, plus sombre 
et d’un aspect plus effrayant que la premiére; lair, 
qui n’y pénétrait que par louverture pratiquée 4 
Vinstant méme, avait cette odeur méphitique que 
Dantés s’était étonné de ne pas trouver dans la pre- 
miére. 

Dantés donna le temps a lair extérieur d’aller ravi- 
ver cette atmosphére morte, et entra. 

A gauche de louverture, était un angle profond et 
sombre. 

Mais, nous l’avons dit, pour l'oeil de Dantés il n’y — 
avait pas de ténébres. 

I] sonda du regard la seconde grotte : elle était vide 
comme la premiére. 

Le trésor, s'il existait, était enterré dans cet angle 
sombre. 

L’heure de l’angoisse était arrivée ; deux pieds de 
terre a fouiller, c’était tout ce qui restait 4 Dantés 
entre la supréme joie et le supréme désespoir. 

Il s’avanea vers l’angle, et, comme pris d’une réso- 
lution subite, il attaqua le sol hardiment. 
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Au cinquiéme ou sixiéme coup de pioche le fer ré- 
sonna sur du fer. 

Jamais tocsin funébre, jamais glas frémissant ne 
produisit pareil effet sur celui qui l’entendit. Dantés 
n’aurait rien rencontré qu’il ne fait certes pas devenu 
plus pale. 

I] sonda & cdté de lVendroit ot il avait sondé déja, 
et rencontra la méme résistance mais non pas le 
méme son. 

— C’est un coffre de bois, cerclé de fer, dit-il. 

En ce moment une ombre rapide passa intercep- 
tant le jour. 

Dantés laissa tomber sa pioche, saisit son fusil, re- 
passa par l’ouverture, et s’élanea vers le jour. 

Une chévre sauvage avait bondi par-dessus la pre- 
miére entrée de la grotte et broutait 4 quelques pas 
de la. 

C’était une belle occasion de s’assurer son diner, 
mais Dantés eut peur que la détonation du fusil n’at- 
tirat quelqu’un. 

Il réfléchit un instant, coupa un arbre résineux, 
alla l’allumer au feu encore fumant ot les contreban- 
diers avaient fait cuire leur déjeuner, et revint avec 
cette torche. 

Il ne voulait perdre aucun détail de ce qu'il allait 
voir. 

I] approcha la torche du trou informe et inachevé, 
et reconnut qu'il ne s’était pas trompé: ses coups 
avaient alternativement frappé sur le fer et sur le 
bois. 

Il planta sa torche dans la terre et se remit a 
l’ceuvre. 

En un instant un emplacement de trois pieds de 
long sur deux pieds de large a peu prés fut déblayé, 
et Dantés put reconnaitre un coffre de bois de chéne 
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cerclé de fer ciselé. Au milieu du couvercle resplen- 
dissaient, sur une plaque d’argent que la terre n’avait 
pu ternir, les armes de la famille Spada, c’est-a-dire 
une 6pée posée en pal sur un écusson ovale, comme 
sont les écussons italiens, et surmonté d’un chapeau 
de cardinal. 

Dantés les reconnut facilement: l’abbé Faria les 
lui avait tant de fois dessinées ! 

Dés lors il n’y avait plus de doute, le trésor était 
bien 14; on n’eiit pas pris tant de précautions pour 
remettre 4 cette place un coffre vide. 

En un instant tous les alentours du coffre furent 
déblayés, et Dantés vit tour 4 tour apparaitre la ser- 
rure du milieu, placée entre deux cadenas, et les 
anses des faces latérales; tout cela était ciselé 
comme on ciselait & cette époque, ot Vart rendait 
précieux les plus vils métaux. 

Dantés prit le coffre par les anses et essaya de le 
souleyer: c’était chose impossible, 

Dantés essaya de Vouvrir: serrure et cadenas 
étaient fermés; les fidéles gardiens semblaient ne 
pas vouloir rendre leur trésor. 

Dantés introduisit le coté tranchant de sa pioche 
entre le coffre et le couvercle, pesa sur le manche de 
la pioche, et le couvercle, aprés avoir crié, éclata. 
Une large ouverture des ais rendit les ferrures inu- 
tiles, elles tombérent 4 leur tour, serrant encore de 
leurs ongles tenaces les planches entamées par leur 
chute, et le coffre fut découvert. 

Une fiévre vertigineuse s’empara de Dantés; il sai- 
sit son fusil, ’arma et le placa prés de lui, D’abord 
il ferma les yeux, comme font les enfants, pour aper- 
cevoir, dans la nuit étincelante de leur imagination, 
plus d’étoiles quils n’en peuvent compter dans un ciel 
encore éclairé, puis il les rouvrit et demeura ébloui. 
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Trois compartiments scindaient le coffre. 

Dans lé premier brillaient de rutilants écus d’or 
aux fauves reflets. 

Dans le second, des lingots mal polis et rangés en 
bon ordre, mais qui n’avaient de l’or que le poids et 
la valeur. 

Dans le troisiéme enfin, & demi plein, Edmond 
remua & poignée les diamants, les perles, les rubis, 
qui, cascade étincelante, faisaient, en retombant les 
uns sur les autres, le bruit de la gréle sur les Vitres. 

Aprés avoir touché, palpé, enfoncé ses mains fré- 
missantes dans lor et les pierreries, Edmond se 
releva et prit sa course 4 travers les cavernes avec 
la tremblante exaltation d’un homme qui touche a la 
folie. Il sauta sur un rocher d’ot il pouvait découvrir 
la mer, et n’apercut rien; il était seul, bien seul, 
avec ses richesses incalculables, inouies, fabuleuses, 
qui lui appartenaient: seulement révait-il ou était-il 
éveillé? faisait-il un songe fugitif ou étreignait-il 
corps 4 corps une réalité ? 

Il avait besoin de revoir son or, et cependant il 
sentait qu’il n’aurait pas la force en ce moment d’en 
soutenir la vue. Un instant il appuya ses deux mains 
sur le haut de sa téte, comme pour empécher sa rai- 
son de s’enfuir; puis il s’élanca tout au travers de 
Vile, sans suivre, non pas de chemin, il n’y en @ pas 
dans Vile de Monte-Cristo, mais de ligne arrétée, fai- 
sant fuir les chévres sauvages et effrayant les oiseaux 
de mer par ses cris et ses gesticulations. Puls, par 
un détour, il revint, doutant encore, se précipitant 
de la premiére grotte dans la seconde, et se retrou- 
vant en face de cette mine d’or et de diamants. 

Cette fois il tomba 4 genoux, comprimant de ses 
deux mains convulsives son coeur bondissant, et 
murmurant une priére intelligible pour Dieu seul. 
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Bientot il se sentit plus calme et partant plus heu- 
reux, car de cette heure seulement il commencait A 
croire a sa félicité. J 

Il se mit alors 4 compter sa fortune; il y avait mille 
lingots d’or de deux a trois livres chacun; ensuite il 
empila vingt-cing mille écus d’or, pouvant valoir 
chacun quatre-vingt francs de notre monnaie actuelle, 
tous a l’effigie du pape Alexandre VI et de ses prédé- 
cesseurs, et il s’apercut que le compartiment n’était 
qu’a moitié vide ; enfin il mesura dix fois la capacité 
de ses deux mains en perles, en pierreries, en dia- 
mants, dont beaucoup, montés par les meilleurs orfé- 
vres de l’époque, offraient une valeur d’exécution 
remarquable méme a cOté de leur valeur intrin- 
séque. 

Dantés vit le jour baisser et s’éteindre peu a peu. 
Il craignit d’étre surpris s’il restait dans la caverne, 
et sortit son fusil 4 la main. Un morceau de biscuit 
et quelques gorgées de vin furent son souper. Puis il 
replaca la pierre, se coucha dessus, et dormit a peine 
quelques heures, couvrant de son corps l’entrée de 
la grotte. 

Cette nuit fut 4 la fois une de ces nuits délicieuses 
et terribles comme cet homme aux foudroyantes 
émotions en avait déja passé deux ou trois dans 
3a vie. 
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IV 


L’INCONNUE 


Le jour vint. Dantés lattendait depuis longtemps 
les yeux ouverts. A ses premiers rayons il se leva, 
monta, comme la veille, sur le rocher le plus élevé 
de l’ile, afin d’explorer les alentours; comme la veille, 
tout était désert. 

Edmond descendit, leva la pierre, emplit ses 
poches de pierreries, replaca du mieux qu’il put les 
planches et les ferrures du coffre, le recouvrit de 
terre, piétina cette terre, jeta du sable dessus, afin 
de rendre l’endroit fraitchement retourné pareil au 
reste du sol; sortit de la grotte, replaca la dalle, 
amassa sur la dalle des pierres de différentes gros- 
seurs ; introduisit de la terre dans les intervalles, 
planta dans ces intervalles des myrtes et des bruyéres, 
arrosa les plantations nouvelles afin qu’elles semblas- 
sent anciennes, effaca les traces de ses pas amassés 
autour de cet endroit, et attendit avec impatience le 
retour de ses compagnons. En effet, il ne s’agissait 
plus maintenant de passer son temps 4 regarder cet 
or et ces diamants et 4 rester 4 Monte-Cristo comme 
un dragon surveillant d’inutiles trésors. Maintenant il 
fallait retourner dans la vie, parmi les hommes, et 
prendre dans la société le rang, l’'influence et le pou- 
voir que donne en ce monde la richesse, la premiére 
et la plus grande des forces dont peut disposer la 
créature humaine. 

Les contrebandiers revinrent le sixieme jour. Dan- 
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tés reconnut de loin le port et la marche de la Jewne- 
Amélie; il se traina jusqu’au port comme Philoc- 
téte blessé, et lorsque ses compagnons abordérent, il 
leur annon¢a, tout en se plaignant encore, un mieux 
sensible ; puis 4 son tour il écouta le récit des aven- 
turiers. Ils avaient réussi, il est vrai ; mais 4 peine le 
chargement avait-il été déposé, qu’ils avaient eu 
avis qu’un brick en surveillance & Toulon venait de 
sortir du port et se dirigeait de leur Coté. Ils s’étaient 
alors enfuis 4 tire-d’aile, regrettant que Dantés, qui 
savait donner une vitesse si supérieure au batiment, 
ne fait point la pour le diriger. En effet, bientdt ils 
avaient apercu le batiment chasseur; mais a laide 
de la nuit et en doublant le cap Corse ils lui avaient 
échappé. 

En somme, ce voyage n’avait pas été mauvais; et 
tous, et surtout Jacopo, regrettaient que Dantes n’en 
ett pas été, afin d’avoir sa part des bénéfices quwil 
avait rapportés, part qui montait a cinquante piastres. 

Edmond demeura impénétrable ; il ne sourit méme 
pas Al’énumération des avantages qu’il eit partagés 
sil eut pu quitter lile; et, comme la Jeune-Ameélie 
n’était venue 4 Monte-Cristo que pour le chercher, il 
se rembarqua le soir méme et suivit le patron a 
Livourne. 

A Livourne il alla chez un juif et vendit cing mille 
francs chacun quatre de ses plus petits diamants. Le 
juif aurait pu s informer comment un matelot se trou- 
vait possesseur de pareils objets; mais il s’en garda 
bien, il gagnait mille francs sur chacun. 

Le lendemain il acheta une barque toute neuve qu'il 
donna 4 Jacopo, en ajoutant a ce don cent piastres 
afin qu'il pit engager un équipage ; et cela 4 la condi« 
tion que Jacopo irait 4 Marseille demander des nou- 
velles d'un vieillard nommé Louis Dantés et qui 
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demeurait aux Allées de Meilhan, et d’une jeune fille 
qui demeurait au village des Catalans et que l’on 
nommait Mercédés. 

Ce fut a Jacopo 4 croire qu'il faisait un réve: 
Edmond lui raconta alors qu’il s’était fait marin par 
un coup de téte, et parce que sa famille lui refusait 
Vargent nécessaire & son entretien; mais qu’en arri- 
vant a Livourne il avait touché la succession d’un 
oncle qui l’avait fait son seul héritier. L’éducation 
élevée de Dantés donnait & ce récit une telle vrai- 
semblance, que Jacopo ne douta point un instant que 
son ancien compagnon ne lui ett dit la vérité. 

D’un autre cété, comme l’engagement d’Edmond & 
bord de la Jeune-Amélie était expiré, il prit congé 
du marin, qui essaya d’abord de le retenir, mais qui, 
ayant appris comme Jacopo l‘histoire de lI'héritage, 
renonea dés lors a l’espoir de vaincre la résolution 
de son ancien matelot. 

Le lendemain Jacopo mit 41a voile pour Marseille; 
il devait retrouver Edmond & Monte-Cristo. 

Le méme jour, Dantés partit sans dire oti il allait, 
prenant congé de l’équipage de la Jeune-Amélie par 
une gratification splendide, et du patron avec la pro- 
messe de lui donner un jour ou l’autre de ses nou- 
velles. 

Dantés alla 4 Génes. 

Au moment ov il arrivait, on essayait un petit yacht 
commandé par un Anglais qui, ayant entendu dire 
que les Génois étaient les meilleurs constructeurs de 
la Méditerranée, avait voulu avoir un yacht construit 
4 Génes; lAnglais avait fait prix & quarante mille 
francs: Dantés en offrit soixante mille, 4 la condition 
que le batiment lui serait livré le jour méme. L’An- 
glais était allé faire un tour en Suisse en attendant 
que son batiment fit achevé. Il ne devait revenir 
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que dans trois semaines ou un mois: le constructeur 
pensa qu'il aurait le temps d’en remettre un autre 
sur le chantier. Dantés emmena le constructeur chez 
un juif, passa avec lui dans l’arriére-boutique, et le 
juif compta soixante mille francs au constructeur. 

Le constructeur offrit 4 Dantés ses services pour 
lui composer un équipage ; mais Dantés le remercia 
en disant qu’il avait Vhabitude de naviguer seul, et 
que la seule chose qu'il désirait était qu’on exécutat 
dans la cabine, a la téte du lit, une armoire 4 secret 
dans laquelle se trouveraient trois compartiments 4 
secret aussi. I] donna la mesure de ces comparti- 
ments, qui furent exécutés le lendemain. 

Deux heures aprés, Dantes sortait du port de Génes, 
escorté par les regards d’une foule de curieux qui 
voulaient voir le seigneur espagnol qui avait l’habi- 
tude de naviguer seul. 

Dantés s’en tira 4 merveille ; avec l’aide du gou- 
vernail et sans avoir besoin de le quitter, il fit faire 
4 son batiment toutes les évolutions voulues; on etit 
dit un étre intelligent prét 4 obéir 4 la moindre impul- 
sion donnée, et Dantés convint en lui-méme que les 
Génois méritaient leur réputation de premiers cons- 
tructeurs du monde. 

Les curieux suivirent le petit batiment des yeux 
jusqu’a ce quils leussent perdu de vue, et alors les 
discussions s’établirent pour savoir ow il allait: les 
uns penchérent pour la Corse, les autres pour Jile 
d’Elbe ; ceux-ci offrirent de parier qu’il allait en 
Espagne, ceux-la soutinrent qu'il allait en Afrique ; 
nul ne pensa 4 nommer Il’ile de Monte-Cristo. 

C’était cependant 4 Monte-Cristo qu’allait Dantés. 

Il y arriva vers la fin du second jour; le navire 
était excellent voilier et avait parcouru la distance 
en trente-cing heures. Dantés avait parfaitement 
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reconnu ie gisement de la céte ; et, au lieu d’aborder 
au port habituel, il jeta ’ancre dans la petite crique. 

L’fle était déserte ; personne ne paraissait y avoir 
_ abordé depuis que Dantés en était parti ; il alla & son 
trésor: tout était dans le méme état qu'il l’avait 
laissé. 

Le lendemain son immense fortune était transpor- 
tée a bord du yacht et enfermée dans les trois com- 
partiments de l’armoire a secret. 

Dantés attendit huit jours encore. Pendant huit 
jours il fit manceuvrer son yacht autour de I’ile, l’étu- 
diant comme un écuyer étudie un cheval : au bout de 
ce temps, il en connaissait toutes les qualités et tous 
les défauts ; Dantés se promit d’augmenter les unes 
et de remédier aux autres. 

Le huiti¢éme jour Dantés vit un petit batiment qui 
venait sur l’fle toutes voiles dehors, et reconnut la 
barque de Jacopo; il fit un signal auquel Jacopo 
répondit, et deux heures aprés la barque était prés 
du yacht. 

Il y avait une triste réponse & chacune des deux 
demandes faites par Edmond. 

. Le vieux Dantés était mort. 

Mercédés avait disparu. 

Edmond écouta ces deux nouvelles d’un visage 
calme ; mais aussit6t il descendit 4 terre, en défen- 
dant que personne l’y suivit. 

Deux heures aprés il revint; deux hommes de la 
barque de Jacopo passérent sur son yacht pour l’aider 
& la manceuvre, et il donna l’ordre de mettre le cap 
sur Marseille. I] prévoyait la mort de son pére ; mais 
Mercédeés, qu’était-elle devenue ? 

Sans divulguer son secret, Edmond ne pouvait don- 
ner d’instructions suffisantes & un agent; d’ailleurs 
il y avait d’autres renseignements encore qu’il voulait 
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prendre, et pour lesquels il ne s’en rapportait qu’& 
lui-méme. Son miroir lui avait appris 4 Livourne qu’il 
ne courait pas le danger d’étre reconnu; d’ailleurs il 
avait maintenant & sa disposition tous les moyens de 
se déguiser. Un matin donc, le yacht, suivi de la 
petite barque, entra bravement dans le port de Mar- 
seille et s’arréta juste en face de l’endroit ot, ce soir 
de fatale mémoire, on l’avait embarqué pour le cha- 
teau df. 

Ce ne fut pas sans un certain frémissement que, 
dans le canot de santé, Dantés vit venir & lui un gen- 
darme. Mais Dantés, avec cette assurance parfaite 
qu’il avait acquise, lui présenta un passeport anglais 
qu'il avait acheté 4 Livourne ; et moyennant ce laissez- 
passer étranger, beaucoup plus respecté en France 
que le notre, il descendit sans difficulté & terre. 

La premiére chose qu’apereut Dantés, en mettant 
le pied sur la Cannebiére, fut un des matelots du 
Pharaon. Cet homme avait servi sous ses ordres, et 
ge trouvait la comme un moyen de rassurer Dantés 
sur les changements qui s’étaient faits en lui. Il alla 
droit 4 cet homme et lui fit plusieurs questions aux- 
quelles celui-ci répondit, sans méme laisser soup- 
conner, ni par ses paroles, ni par sa physionomie, 
qu'il se rappeladt avoir jamais vu celui qui lui adres- 
sait la parole. 

Dantés donna au matelot une piéce dé monnaie 
pour le remercier de ses renseignements ; un instant 
aprés, il entendit le brave homme qui courait aprés 
lui. 

Daniés se retourna. 

— Pardon, monsieur, dit le matelot, mais vous vous 
étes trompé sans doute; vous aurez cru me donner 
une piéce de quarante sous, et vous m’avez donné un 
double napoléon. 
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«- Kn effet, mon ami, dit Dantés, je m’étais trompé; 
mais, comme votre honnéteté mérite une récom- 
pense, en voici un second que je vous prie d’accepter 
pour boire 4 ma santé avec vos camarades 

Le matelot regarda Edmond avec tant d’étonne- 
ment, qu'il ne songea pas méme 4 le remercier; et il 
le regarda s’éloigner en disant: 

— C’est quelque nabab qui arrive de |’Inde. 

Dantés continua son chemin; chaque pas qu’il fai- 
sait oppressait son coeur d’une émotion nouvelle: 
tous ces souvenirs d’enfance, souvenirs indélébiles, 
éternellement présents & la pensée, étaient la se 
dressant & chaque coin de place, 4 chaque angle de 
rue, & chaque borne de carrefour. En arrivant au 
bout de la rue de Noailles, et en apercevant les 
Allées de Meilhan, il sentit ses genoux qui fléchis- 
saient, et il faillit tomber sous les roues d’une voiture. 
Enfin il arriva jusqu’a la maison qu’avait habitée son 
pére. Les aristoloches et les capucines avaient dis- 
paru de la mansarde, ou autrefois la main du bon- 
homme les treillageait avec tant de soin. 

Il s’appuya contre un arbre, et resta quelque temps 
pensif, regardant les derniers étages de cette pauvre 
petite maison; enfin il s’avanga vers la porte, en 
franchit le seuil, demanda s'il n’y avait pas un loge- 
ment vacant, et, quoiqu’il fat occupé, insista si long- 
temps pour visiter celui du cinquiéme, que le con- 
cierge monta et demanda, de la part d’un étranger, 
aux personnes qui lhabitaient, la permission de voir 
les deux piéces dont il était composé. Les personnes 
qui habitaient ce petit logement étaient un jeune 
homme et une jeune femme qui venaient de se marier 
depuis huit jours seulement. 

En voyant ces deux jeunes gens, Dantés poussa un 
profond soupir. 
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Au reste, rien ne rappelait plus 4 Dantés l’appar- 
tement de son pére: ce n’était plus le méme papier ; 
tous les vieux meubles, ces amis d’enfance d’Edmond, 
présents A son souvenir dans tous leurs détails, avaient 
disparu. Les murailles seules étaient les mémes. 


Dantés se tourna du coté du lit, il était & la méme — 


place que celui de l’ancien locataire ; malgré lui, les 
yeux d’Edmond se mouillérent de larmes: c’était & 
cette place que le vieillard avait du expirer en nom- 
mant son fils. 

Les deux jeunes gens regardaient avec étonnement 
cet homme au front sévére, sur les joues duquel cou- 
laient deux grosses larmes sans que son visage sour- 
cillat. Mais, comme toute douleur porte avec elle sa 
religion, les jeunes gens ne firent aucune question a 
l‘inconnu ; seulement ils se retirérent en arriére pour 
le laisser pleurer tout 4 son aise, et quand il se retira 
ils laccompagneérent, en lui disant qu'il pouvait reve- 
nir quand il voudrait et que leur pauvre maison lui 
serait toujours hospitaliére. 

En passant a l’étage au-dessous, Edmond s’arréta 
devant une autre porte et demanda si c’était toujours 
le tailleur Caderousse qui demeurait la. Mais le con- 
cierge lui répondit que l'homme dont il parlait avait 
fait de mauvaises affaires et tenait maintenant une 
petite auberge sur la route de Bellegarde 4 Beaucaire. 

Dantés descendit, demanda l’adresse du proprié- 
taire de la maison des Allées de Meilhan, se rendit 
chez lui, se fit annoncer sous le nom de lord Wilmore 
(c’était le nom et le titre qui étaient portés sur son 
passeport), et lui acheta cette petite maison pour la 
somme de vingt-cing mille francs. C’était dix mille 
francs au moins de plus qu’elle ne valait. Mais Dan- 
tés, s'il la lui edt faite un demi-million, l’eut payée 
ce prix. 


LE COMTE DE MONTE-CRISTO 45 


Le jour méme, les jeunes gens du cinquiéme étage 
furent prévenus par le notaire qui avait fait le con- 
trat que le nouveau propriétaire leur donnait le choix 
d’un appartement dans toute la maison, sans aug- 
menter en aucune facon leur loyer, a la condition 
quils lui céderaient les deux chambres qu’ils occu- 
paient. 

Cet événement étrange occupa pendant plus de 
huit jours tous les habitués des Allées de Meilhan, et 
fit faire mille conjectures dont pas une ne se trouva 
étre exacte. 

Mais ce qui surtout brouilla toutes les cervelles et 
troubla tous les esprits, c’est qu’on vit le soir le 
méme homme qu’on avait vu entrer dans la maison 
des Allées de Meilhan se promener dans le petit vil- 
lage des Catalans, et entrer dans une pauvre maison 
de pécheurs ou il resta plus d’une heure 4 demander 
des nouvelles de plusieurs personnes qui étaient 
mortes ou qui avaient disparu depuis plus de quinze 
ou seize ans. 

Le lendemain les gens chez lesquels il était entré 
pour faire toutes ces questions recurent en cadeau 
une barque catalane toute neuve, garnie de deux sei- 
nes et d’un chalut. 

Ces braves gens eussent bien voulu remercier le 
généreux questionneur ; mais en les quittant on 
lavait vu, aprés avoir donné quelques ordres 4 un 
marin, monter 4 cheval et sortir de Marseille par la 
porte d’Aix. 
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Vv 
L’AUBERGE DU PONT DU GARD 


Ceux qui comme moi ont parcouru 4 pied le midi 
de la France, ont pu remarquer entre Bellegarde et 
Beaucaire, 4 moitié chemin & peu pres du village & 
la ville, mais plus rapprochée cependant de Beaucaire 
que de Bellegarde, une petite auberge ou pend, sur 
une plaque de tole qui grince au moindre vent, une 
grotesque représentation du pont du Gard. Cette 
petite auberge, en prenant pour régle le cours du 
Rhone, est située au coté gauche de la route, tournant 
le dos au fleuve; elle est accompagnée de ce que dans 
le Languedoe on appelle un jardin: e’est-a-dire que 
la face opposée a celle qui ouvre sa porte aux voya- 
geurs donne sur un enclos ot rampent quelques oli- 
viers rabougris et quelques figuiers sauvages au feuil- 
lage argenté par la poussiére ; dans leurs intervalles 
poussent, pour tout légume, des aulx, des piments et 
des échalottes ; enfin, 4 l'un de ses angles, comme 
une sentinelle oubliée, un grand pin parasol élance 
mélancoliquement sa tige flexible, tandis que sa cime, 
épanouie en éventail, craque sous un soleil de trente 
degrés. 

Tous ces arbres, grands ou petits, se courbent in- 
clinés naturellement dans la direction ot passe le 
mistral, l'un des trois fléaux de la Provence ; les deux 
autres, comme on sait ou comme on ne sait pas, 
étaient la Durance et le Parlement. 

Ga et 1a dans la plaine environnante, qui ressemble 
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a un grand lac de poussiére, végétent quelques tiges 
de froment que les horticulteurs du pays élévent sans 
doute par curiosité et dont chacune sert de perchoir 
& une cigale qui poursuit de son chant aigre et mo- 
notone les voyageurs égarés dans cette thébaide. 

Depuis. sept ou huit ans 4 peu prés, cette petite 
auberge était tenue par un homme et une femme 
ayant pour tout domestique une fille de chambre 
appelée Trinette et un garcon d’écurie répondant au 
nom de Pacaud; double coopération qui au reste 
suffisait largement aux besoins du service, depuis 
qu’un canal creusé de Beaucaire 4 Aiguemortes avait 
fait succéder victorieusement les bateaux au roulage 
accéléré, et le coche 4 la diligence. 

Ce canal, comme pour rendre plus vifs encore les 
regrets du malheureux aubergiste qu'il ruinait, pas- 
sait, entre le Rhone qui l’alimente et la route qu'il 
épuise, a cent pas & peu pres de l’auberge dont nous 
venons de donner une courte mais fidéle description. 

L’hotelier qui tenait cette petite auberge pouvait 
étre un homme de quarante 4a quarante-cing ans, 
grand, sec et nerveux, véritable type méridional avec 
ses yeux enfoncés et brillants, son nez en bec d’aigle 
et ses dents blanches comme celles d’un animal car- 
nassier. Ses cheveux, qui semblaient, malgré les 
premiers souffles de Page, ne pouvoir se décider 4 
blanchir, étaient, ainsi que sa barbe, qu'il portait en 
collier, épais, crépus et a peine parsemés de quel- 
ques poils blancs. Son teint, halé naturellement, 
s’était encore couvert d’une nouvelle couche de bistre 
par l’habitude que le pauvre diable avait prise de se 
tenir depuis le matin jusqu’au soir sur le seuil de sa 
porte, pour voir si, soit 4 pied, soit en voiture, il ne 
lui arrivait pas quelque pratique: attente presque 
toujours dégue, et pendant laquelle il n’opposait a 


48 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 


Vardeur dévorante du soleil d’autre préservatif pour 
son visage qu’un mouchoir rouge noué sur sa téte & 
la maniére des muletiers espagnols. Cet homme, 
c’était notre ancienne connaissance Gaspard Cade- 
rousse. 

Sa femme au contraire qui, de son nom de fille, 
s’appelait Madeleine Radelle, était une femme pale, 
maigre et maladive; née aux environs d’Arles, elle 
avait, tout en conservant les traces primitives de la 
beauté traditionnelle de ses compatriotes, vu son 
visage se délabrer lentement dans l’accés presque 
continuel d’une de ces fiévres sourdes si communes 
parmi les populations voisines des étangs d’Aigue- 
mortes et des marais de la Camargue. Elle se tenait 
donc presque toujours assise et grelottante au fond 
de sa chambre située au premier, soit étendue dans 
un fauteuil, soit appuyée contre son lit, tandis que 
son mari montait 4 la porte sa faction habituelle : 
faction qu'il prolongeait d’autant plus volontiers que 
chaque fois qu’il se retrouvait avec son aigre moitié, 
celle-ci le poursuivait de ses plaintes éternelles con- 
tre le sort, plaintes auxquelles son mari ne répondait 
dhabitude que par ces paroles philosophiques : 

« Tais-toi, la Carconte! c’est Dieu qui le veut 
comme cela. » 

Ce sobriquet venait de ce que Madeleine Radelle 
était née dans le village de la Carconte, situé entre 
Salon et Lambesc. Or, suivant une habitude du pays, 
qui veut que l’on désigne presque toujours les gens 
par un surnom au lieu de les désigner par un nom, 
son mari avait substitué cette appellation a celle de 
Madeleine, trop douce et trop euphonique peut-étre 
pour son rude langage. 

Cependant, malgré cette prétendue résignation aux 
décrets de la Providence, que l’on n’aille pas croire 
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que notre aubergiste ne sentit pas profondément !’état 
de misére ot l’avait réduit ce misérable canal de 
Beaucaire, et quil fit invulnérable aux plaintes in- 
cessantes dont sa femme le poursuivait. C’était, 
comme tous les Méridionaux, un homme sobre et 
sans de grands besoins, mais vaniteux pour les choses 
extérieures; aussi, au temps de sa prospérité, il ne 
laissait passer ni une ferrade, ni une procession de 
la tarasque sans s’y montrer avec la Carconte, l’un 
dans ce costume pittoresque des hommes du Midi et 
qui tient 4 la fois du catalan et de l’andalou ; l’autre 
avec ce charmant habit des femmes d’Arles qui sem- 
ble emprunté 4 la Gréce et 4 l’Arabie ; mais peu 4 peu, 
chaines de montres, colliers, ceintures aux mille 
couleurs, corsages brodés, vestes de velours, bas a 
coins élégants, guétres bariolées, souliers & boucles 
d'argent avaient disparu, et Gaspard Caderousse, ne 
pouvant plus se montrer a la hauteur de sa splendeur 
passée, avait renoncé pour lui et pour sa femme a 
toutes ces pompes mondaines, dont il entendait en 
se rongeant sourdement le cceur les bruits joyeux 
retentir jusqu’a cette pauvre auberge, qu'il continuait 
de garder bien plus comme un abri que comme une 
spéculation. 

Caderousse s’était donc tenu, comme c’était son 
habitude, une partie de la matinée devant la porte, 
promenant son regard mélancolique d’un petit gazon 
pelé, ot picoraient quelques poules, aux deux extré- 
mités du chemin désert qui s’enfoncait d’un cété au 
midi et de l’autre au nord, quand tout a coup la voix 
aigre de sa femme le forea de quitter son poste ; il 
rentra en grommelant et monta au premier, laissant 
néanmoins la porte toute grande ouverte, comme 
pour inviter les voyageurs 4 ne pas l’oublier en pas- 
sant. 

I. 12 
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~ Au moment ot Caderousse rentrait, la grande route 
dont nous avons parlé, et que parcouraient ses regards, 
était aussi nue et aussi solitaire que le désert 4 midi ; 
elle s’étendait, blanche et infinie, entre deux rangées 
d’arbres maigres, et l’on comprenait parfaitement 
qu’aucun voyageur, libre de choisir une autre heure 
du jour, ne se hasardat dans cet effroyable Sahara. 

Cependant, malgré toutes les probabilités, s’il fat 
resté 4 son poste, Caderousse aurait pu voir poindre, 
du coté de Bellegarde, un cavalier et un cheval ve- 
nant de cette allure honnéte et amicale qui indique 
les meilleures relations entre le cheval et le cavalier ; 
le cheval était un cheval hongre, marchant agréable- 
ment l’amble; le cavalier était un prétre vétu de noir 
et coiffé d’un chapeau 4a trois cornes, malgré la cha- 
leur dévorante du soleil alors 4 son midi; ils n’al- 
laient tous deux qu’a un trot fort raisonnable. 

Arrivé devant la porte, le groupe s’arréta: il etit a 
été difficile de décider si ce fut le cheval qui arréta 
VYhomme ou homme qui arréta le cheval ; mais en 
tout cas le cavalier mit pied a terre, et, tirant l’ani- 
mal par la bride, il alla l’attacher au tourniquet d’un 
contrevent délabré qui ne tenait plus qu’éA un gond; 
puis s’avancant vers la porte en essuyant d’un mou- 
choir de coton rouge son front ruisselant de sueur, le 
prétre frappa trois coups sur le seuil, du bout ferré 
de la canne qu'il tenait 4 la main. 

Aussitot un grand chien noir se leva et fit quelques 
pas en aboyant et en montrant ses dents blanches et 
aigués ; double démonstration hostile qui prouvait le 
peu d’habitude qu'il avait de la société. 

Aussitot un pas lourd ébranla l’escalier de bois 
rampant le long de la muraille, et que descendait, en 
se courbant et a reculons, l’hote du pauvre logis a la 
porte duquel se tenait le prétre. 


LE COMTE DE MONTE-CRISTO 54 


— Me voila! disait Caderousse tout étonné, me 
voila! veux-tu te taire, Margottin! N’ayez pas peur, 
monsieur, il aboie, mais il ne mord pas. Vous désirez 
du vin, n’est-ce pas? car il fait une polissonne de 
chaleur... Ah! pardon, interrompit Caderousse en 
yoyant a quelle sorte de voyageur il avait affaire, 
pardon, je ne savais pas qui j’avais l’honneur de rece- 
voir; que désirez-vous, que demandez-vous, mon- 
sieur labbé ? je suis & vos ordres. 

Le prétre regarda cet homme pendant deux ou 
trois secondes avec une attention étrange, il parut 
méme chercher a attirer de son coté sur lui l’atten- 
tion de l’aubergiste; puis, voyant que les traits de 
celui-ci n’exprimaient d’autre sentiment que la sur- 
prise de ne pas recevoir une réponse, il jugea qu'il 
était temps de faire cesser cette surprise, et dit avec 


- un accent italien tres prononcé : 


— N’étes-vous pas monsou Caderousse ? 

— Oui, monsieur, dit lhéte peut-étre encore plus 
étonné de la demande qu’il ne l’avait été du silence, 
je le suis en effet; Gaspard Caderousse, pour vous 
servir. 

— Gaspard Caderousse.., oui, je crois que c’est la 
le prénom et le nom; vous demeuriez autrefois Allées 
de Meilhan, n’est-ce pas? au quatri¢éme ? 

— C’est cela. 

— Et vous y exerciez la profession de tailleur? 

— Oui, mais l'état a mal tourné: il fait si chaud a 
ce coquin de Marseille que l’on finira, je crois, par 
ne plus s’y habiller du tout. Mais 4 propos de cha- 
leur, ne voulez-vous pas vous rafrafchir, monsieur 
Vabbé ? 

— Si fait, donnez-moi une bouteille de votre meil- 
leur vin, et nous reprendrons la conversation, s'il 
vous plait, ot nous la laissons, 
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— Comme il vous fera plaisir, monsieur l’abbé, dit 
Caderousse. 

Et pour ne pas perdre cette occasion de placer une 
des derniéres bouteilles de vin de Cahors qui lui res- 
taient, Caderousse se hata de lever une trappe prati- 
quée dans le plancher méme de cette espéce de 
chambre du rez-de-chaussée, qui servait 4 la fois de 
salle et de cuisine. 

Lorsqu’au bout de cing minutes il reparut, il 
trouva l’abbé assis sur un escabeau, le coude appuyé 
& une table longue, tandis que Margottin, qui parais- 
sait avoir fait sa paix avec lui en entendant que, con- 
tre l’habitude, ce voyageur singulier allait prendre 
quelque chose, allongeait sur sa cuisse son cou 
décharné et son ceil langoureux. 

— Vous étes seul ? demandal’abbé a son héte, tandis 
que celui-ci posait devant lui la bouteille et un verre. 

— Oh! mon Dieu! oui! seul ou a peu prés, monsieur 
l’abbé ; car j'ai ma femme qui ne me peut aider en 
rien, attendu qu’elle est toujours malade, la pauvre 
Carconte. 

— Ah! vous étes marié! dit le prétre avec une 
sorte d'intérét, et en jetant autour de lui un regard 
qui paraissait estimer & sa mince valeur le maigre 
mobilier du pauvre ménage. 

— Vous trouvez que je ne suis pas riche, n’est-ce 
pas, monsieur l’abbé? dit en soupirant Caderousse ; 
mais que voulez-vous ! il ne suffit pas d’étre honnéte 
homme pour prospérer dans ce monde. 

L’abbé fixa sur lui un regard percant. 

— Oui, honnéte homme; de cela je puis m’en van- 
ter, monsieur, dit ’hote en soutenant le regard de 
Vabbé, une main sur sa poitrine et en hochant la téte 
du haut en bas ; et dans notre époque tout le monde 
n’en peut pas dire autant. 
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— Tant mieux si ce dont vous vous vantez est 
vrai, dit l’abbé; car tét ou tard, j’en ai la ferme con- 
viction, l’honnéte homme est récompensé et le mé- 
chant puni. 

— C’est votre état de dire cela, monsieur l’abbé; 
c’est votre état de dire cela, reprit Caderousse avec 
une expression amére; aprés cela on est libre de ne 
pas croire ce que vous dites. 

— Vous avez tort de parler ainsi, monsieur, dit 
Vabbé, car peut-étre vais-je étre moi-méme pour 
vous, tout 4 l’heure, une preuve de ce que j’avance. 

— Que voulez-vous dire? demanda Caderousse 
d'un air étonné. 

— Je veux dire quil faut que je m’assure avant 
tout si vous étes celui 4 qui j’ai affaire. 

— Quelles preuves voulez-vous que je vous donne ? 

— Avez-vous connu en 1814 ou 1845 un marin qui 
s’appelait Dantés ? 

— Dantés!... si je l’ai connu, ce pauvre Edmond ! 
je le crois bien? c’était méme un de mes meilleurs 
amis! s’écria Caderousse, dont un rouge de pourpre 
envahit le visage, tandis que l’ceil clair et assuré de 
VYabbé semblait se dilater pour couvrir tout entier 
celui qu’il interrogeait. 

— Oui, je crois en effet qu’il s’appelait Edmond. 

— Sil s’appelait Edmond, le petit ! je le crois bien! 
aussi vrai que je m’appelle, moi, Gaspard Caderousse. 
Et qu’est-il devenu, monsieur, ce pauvre Edmond? 
continua l’aubergiste; l’auriez-vous connu? vit-il 
encore ? est-il libre ? est-il heureux ? 

— Il est mort prisonnier, plus désespéré et plus 
misérable que les forgats qui trainent leur boulet au 
bagne de Toulon. 

Une p4leur mortelle succéda sur le visage de 
Caderousse a la rougeur qui s’en était d’abord em- 
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paré, Il se retourna et l’abbé lui vit essuyer une L 
larme avec un coin du mouchoir rouge qui lui servait ; 
de coiffure. 

— Pauvre petit! murmura Caderousse. Eh bien! 
voila encore une preuve de ce que je vous disais, 
monsieur l’abbé, que le bon Dieu n’était bon que pour a 
les mauvais. Ah! continua Caderousse avec ce lan- | 
gage coloré des gens du Midi, le monde va de mal en 
pis, qu'il tombe donc du ciel deux jours de poudre et 
une heure de feu, et que tout soit dit! 

— Vous paraissez aimer ce garcon de tout votre 
coeur, monsieur ? demanda l’abbé. 

— Oui, je laimais bien, dit Caderousse, quoique 
jaie 4 me reprocher d’avoir un instant envié son bon- 
heur. Mais depuis, je vous le jure, foi de Caderousse, 
jai bien plaint son malheureux sort, 

Il se fit un instant de silence pendant lequel le 
regard fixe de labbé ne cessa point un instant d’in- 
terroger la physionomie mobile de l’aubergiste. 

— Et vous l’avez connu, le pauvre petit? continua 
Caderousse. 

— J'ai été appelé & son lit de mort pour lui offrir. 
les derniers secours de la religion, répondit labbé. 

— Et de quoi est-il mort? demanda Caderousse 
dune voix étranglée. 

— Et de quoi meurt-on en prison quand on y meurt 
a trente ans, si ce n’est de la prison elle méme? 

Caderousse essuya la sueur qui coulait de son front. 

— Ce qwil y a d’étrange dans tout cela, reprit 
Vabbé, c’est que Dantés, a son lit de mort, sur le 
Christ dont il baisait les pieds, m’a toujours juré qu’il 
ignorait la véritable cause de sa captivité. 

— C'est vrai, c’est vrai, murmura Caderousse, il ne 
pouvait pas le savoir; non, monsieur l’abbé, il ne 
mentait pas, le pauvre petit. 
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_ — Cest ce qui fait qu’il m’a chargé d’éclaircir son 
malheur qu'il n’avait jamais pu éclaircir lui méme, et 
de réhabiliter sa mémoire, si cette mémoire avait 
recu quelque souillure. 

Et le regard de l’abbé, devenant de plus en plus 
' fixe, dévora l’expression presque sombre qui apparut 
sur le visage de Caderousse. 

— Un riche Anglais, continua l’abbé, son compas 
gnon d’infortune, et qui sortit de prison, a la seconde 
Restauration, était possesseur d’un diamant d’une 
grande valeur. En sortant de prison, il voulut laisser 
a Dantés, qui, dans une maladie qu’il avait faite, l’avait 
soigné comme un frére, un témoignage de sa recon- 
naissance en lui laissant ce diamant. Dantés, au licu 
de s’en servir pour séduire ses gedliers, qui d’ailleurs 
pouvaient le prendre et le trahir aprés, le conserva 
toujours précieusement pour le cas ot il sortirait de 
prison; car sil sortait de prison, sa fortune était 
assurée par la vente seule de ce diamant. 

— C’était donc, comme vous le dites, demanda 
Caderousse avec des yeux ardents, un diamant d’une 
grande valeur? 

— Tout est relatif, reprit l’abbé, d’une grande 
valeur pour Edmond; ce diamant était estimé cin- 
quante mille francs. 

— Cinquante mille francs! dit Caderousse ; mais il 
était donc gros comme une noix? 

— Non, pas tout a fait, dit Pabbé, mais vous allez 
en juger vous-méme, car je l’ai sur moi. 

Caderousse sembla chercher sous les vétements de 
Vabbé le dépot dont il parlait. 

L’abbé tira de sa poche une petite boite de chagrin 
noir, l’ouvrit et fit briller aux yeux éblouis de Cade- 
rousse l’étincelante merveille montée sur une bague 
d’un admirable travail. 
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— Et cela vaut cinquante mille francs ? 

— Sans la monture, qui est elle-méme d’un certain 
prix, dit l’abbé. 

Et il referma l’écrin, et remit dans sa poche le dia- 
mant qui continuait d’étinceler au fond de la pensée 
de Caderousse. 

— Mais comment vous trouvez-vous avoir ce dia- 
mant en votre possession, monsieur l’abbé ? demanda 
Caderousse. Edmond vous a donc fait son héritier ? 

— Non, mais son exécuteur testamentaire. « J’avais 
trois bons amis et une fiancée, m/’a-t-il dit: tous 
quatre, j’en suis sir, me regrettent amérement: l'un 
de ces bons amis s’appelait Caderousse. 

Caderousse frémit. 

» — L’autre, continua l’abbé sans paraitre s’aperce- 
voir de l’émotion de Caderousse, l'autre s’appelait 
Danglars ; le troisieéme, a-t-il ajouté, bien que mon 
rival, m’aimait aussi. 

Un sourire diabolique éclaira les traits de Cade- 
rousse, qui fit un mouvement pour interrompre l’abbé. 

— Attendez, dit lahbbé, laissez-moi finir, et si vous 
avez quelque observation 4 me faire, vous me la ferez 
tout a Vheure. « L’autre, bien que mon rival, m’aimait 
aussi et s’'appelait Fernand ; quant 4 ma fiancée, son 
nom était... » Je ne me rappelle plus le nom de la 
fiancée, dit labbé. 

— Mercédés, dit Caderousse. 

— Ah! oui, c’est cela, reprit l’abbé avec un soupir 
étouffé, Mercédés. 

— Eh bien ? demanda Caderousse. 

— Donnez-moi une carafe d’eau, dit l’abbé. 

Caderousse s’empressa d’obéir. 

L’abbé remplit le verre et but quelques gorgées. 

— OU en étions-nous? demanda-t-il en posant son 
verre sur la table. 
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— La fiancée s’appelait Mercédés. 

— Oui, c’est cela. « Vous irez & Marseille... » C’est 
toujours Dantés qui parle, comprenez-vous ? 

— Parfaitement. 

» — Vous vendrez ce diamant, vous ferez cing parts, 
et vous les partagérez entre ces bons amis, les seuls 
étres qui m’aient aimé sur la terre! 

— Comment cing parts? dit Caderousse, vous ne 
m’avez nommé que quatre personnes. 

— Parce que la cinquiéme est morte, & ce qu’on 
m’a dit... La cinquiéme était le pére de Dantés. 

— Hélas! oui, dit Caderousse ému par les passions 
qui s’entrechoquaient en lui; hélas! oui, le pauvre 
homme, il est mort. 

— J’ai appris cet événement 4 Marseille, répondit 
Vabbé en faisant un effort pour paraitre indifférent, 
mais il y a si longtemps que cette mort est arrivée 
que je n’ai pu recueillir aucun détail... Sauriez-vous 
quelque chose de la fin de ce vieillard, vous? 

— Eh! dit Caderousse, qui peut savoir cela mieux 
que moi?... Je demeurais porte 4 porte avec le bon- 
homme... Eh! mon Dieu! oui: un an & peine aprés la 
disparition de son fils, il mourut, le pauvre vieillard! 

— Mais, de quoi mourut-il ? 

— Les médecins ont nommé sa maladie... une gas- 
tro-entérite, je crois; ceux qui le connaissaient ont 
dit qu’il était mort de douleur... et moi, qui l’ai pres- 
que vu mourir, je dis qu'il est mort... 

Caderousse s’arréta, 

— Mort de quoi ? reprit avec anxiété le prétre. 

— Eh bien! mort de faim ! 

— De faim ? s’écria l’abbé bondissant sur son esca- 
beau, de faim ! les plus vils animaux ne meurent pas 
de faim ! Jes chiens qui errent dans les rues trouvent 
une main compatissante qui leur jette un morceau 
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de pain; et un homme, un chrétien, est mort de faim 


au milieu d’autres hommes qui se disent chrétiens © 


comme lui! Impossible! oh! c’est impossible ! 

— J'ai dit ce que j’ai dit, reprit Caderousse. 

— Et tu as tort, dit une voix dans l’escalier, de quoi 
te méles-tu ? 

Les deux hommes se retournérent, et virent a tra- 
vers les barres de la rampe la téte maladive de la 
Carconte; elle s’était trainée jusque-la et écoutait la 
conversation, assise sur la derniére marche, la téte 
appuyée sur ses genoux. 

— De quoi te méles-tu toi-méme, femme ? dit Ca- 
derousse. Monsieur demande des renseignements, la 
politesse veut que je les lui donne. 

— Oui, mais la prudence veut que tu les lui refu- 
ses. Qui te dit dans quelle intention on veut te faire 
parler, imbécile ? 

— Dans une excellente, madame, je vous en ré- 
ponds, dit l’abbé. Votre mari n’a donc rien 4 craindre, 
pourvu qu il réponde franchement. 

— Rien a craindre, oui! on commence par de belles 
promesses, puis on se contente, aprés, de dire qu’on 
n’a rien 4 craindre; puis on s’en va sans rien tenir 
de ce qu’on a dit, et un beau matin le malheur tombe 
sur le pauvre monde sans que l’on sache d’ou il vient. 

— Soyez tranquille, bonne femme, le malheur ne 
vous viendra pas de mon cdté, je vous en réponds. 

La Carconte grommela quelques paroles qu’on ne 
put entendre, laissa retomber sur ses genoux sa téte 
un instant soulevée et continua de trembler la fiévre, 
laissant son mari libre de continuer la conversation, 
mais placée de maniére 4 n’en pas perdre un mot. 

Pendant ce temps, l’abbé avait bu quelques gor- 
gées d'eau et s’était remis. 

, — Mais, reprit-il, ce malheureux vieillard était-il 
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donc si abandonné de tout le monde, qu’il soit mort 
* dune pareille mort? 

— Oh! monsieur, reprit Caderousse, ce n’est pas 
que Mercédés la Catalane, ni M. Morrel l’aient aban- 
donné ; mais le pauvre vieillard s’était pris d’une 
antipathie profonde pour Fernand, celui-la méme, 
continua Caderousse avec un sourire ironique, que 
Dantés vous a dit étre de ses amis. 

— Ne l’était-il donc pas? dit l’abbé. 
— Gaspard! Gaspard! murmura la femme du haut 
de son escalier, fais attention 4 ce que tu vas dire. 
Caderousse fit un mouvement d’impatience, et sans 
accorder d’autre réponse a celle qui linterrompait : 
— Peut-on étre l’ami de celui dont on convoite la 
: femme ? répondit-il 4 ’abbé. Dantés, qui était un coeur 
dor, appelait tous ces gens-la ses amis... Pauvre Ed- 
mond!... Au fait, il vaut mieux qu'il n’ait rien su; il 
aurait eu trop de peine a leur pardonner au moment 
i de la mort... Et, quoi qu’on dise, continua Caderousse 
dans son langage qui ne manquait pas d’une sorte de 
rude poésie, j’ai encore plus peur de la malédiction 
; des morts que de la haine des vivants. 
— Imbécile! dit la Carconte. 
— Savez-vous donc, continua l’abbé, ce que Fer- 
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. nand a fait contre Dantés. 

g — Si je sais, je le crois bien. 

i — Parlez alors. 

; — Gaspard, fais ce que tu veux, tu es le maitre, dit 
f la femme; mais si tu m’en croyais, tu ne dirais rien. 
f — Cette fois, je crois que tu as raison, femme, dit 


Caderousse. 
— Ainsi, vous ne voulez rien dire? reprit l’abbé. 
— A quoi bon! dit Caderousse. Si le petit était 
vivant et qu’il vint & moi pour connaitre une bonne 
fois pour toutes ses amis et ses ennemis, je ne dis 
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pas; mais il est sous terre, 4 ce que vous m’avez dit, 
il ne peut plus avoir de haine, il ne peut plus se ven- 
ger. Eteignons tout cela. 

— Vous voulez alors, dit l’abbé, que je donne a ces 
gens, que vous donnez pour d’indignes et faux amis, 
une récompense destinée a la fidélité ? 

— C’est vrai, vous avez raison, dit Caderousse. 
D’ailleurs que serait pour eux maintenant le legs du 
pauvre Edmond? une goutte d’eau tombant a la mer! 

— Sans compter que ces gens-la peuvent t’écraser 
d’un geste, dit la femme. 

— Comment cela? ces gens-la sont done devenus 
riches et puissants ? 

— Alors, vous ne savez pas leur histoire ? 

— Non, racontez-la-moi. 

Caderousse parut réfiéchir un instant. 

-— Non, en vérité, dit-il, ce serait trop long. 

— Libre 4 vous de vous taire, mon ami, dit l’abbé 
avec l’accent de la plus profonde indifférence, et je 
respecte vos scrupules; d’ailleurs ce que vous faites 
1a est d’un homme vraiment bon: n’en parlons donc 
plus. De quoi étais-je chargé? D’une simple formalité. 
Je vendrai donc ce diamant. 

Et il tira le diamant de sa poche, ouvrit l’écrin, 
et le fit briller aux yeux éblouis de Caderousse. 

— Viens done voir, femme! dit celui-ci d’une voix 
rauque. ~ 

— Un diamant! dit la Carconte se levant et descen- 
dant d’un pas assez ferme l’escalier; qu’est-ce que 
cest donc que ce diamant? 

— Nas-tu donc pas entendu, femme? dit Cade- 
rousse, c’est un diamant que le petit nous a légué: a 
son pere d’abord, a ses trois amis Fernand, Danglars 
et moi et & Mercédés sa fiancée. Le diamant vaut cin- 
quante mille francs. 
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— Oh! le beau joyau ! dit-elle. 

— Le cinquiéme de cette somme nous appartient, 
alors ? dit Caderousse. 

— Oui, monsieur, répondit l’abbé, plus la part du 
pére de Dantés, que je me crois autorisé 4 répartir 
sur vous quatre. 

— Et pourquoi sur nous quatre ? demanda la Car- 
conte. 

— Parce que vous étiez les quatre amis d’Edmond. 

— Les amis ne sont pas ceux qui trahissent ! mur- 
mura sourdement a son tour la femme. 

— Oui, oui, dit Caderousse, et c’est ce que je disais : 
cest presque une profanation, presque un sacrilége 
que de récompenser la trahison, le crime peut-étre. 

— C’est vous qui l’aurez voulu, reprit tranquille- 
ment l’abbé en remettant le diamant dans la poche 
de sa soutane; maintenant donnez-moi l’adresse des 
amis d’Edmond, afin que je puisse exécuter ses der- 
niéres volontés. 

La sueur coulait & lourdes gouttes du front de 
Caderousse ; il vit Vabbé se lever, se diriger vers la 
porte comme pour jeter un coup d’ceil d’avis a son 
cheval, et revenir. 

Caderousse et sa femme se regardaient avec une 
indicible expression. 

— Le diamant serait pour nous tout entier, dit 
Caderousse. 

— Le crois-tu? répondit la femme. 

—Un homme d’église ne voudrait pas nous 
tromper. 

— Fais comme tu voudras, dit la femme ; quant a 
moi, je ne m’en méle pas. 

Et elle reprit le chemin de l’escalier toute grelot- 
tante; ses dents claquaient malgré la chaleur ardente 
qu’il faisait. 
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Sur la derniére marche, elle s’arréta un instant. : 

— Réfléchis bien, Gaspard ! dit-elle. 

— Je suis décidé, dit Caderousse. 

La Carconte rentra dans sa chambre en poussant 
un soupir; on entendit le plafond crier sous ses pas 
jusqu’a ce qu’elle eut rejoint son fauteuil ot elle 
tomba assise lourdement. 

— A quoi étes-vous décidé ? demanda l’abbé. 

— A tout vous dire, répondit celui-ci. 

— Je crois, en vérité, que c’est ce quil y a de 
mieux 4 faire, dit le prétre; non pas que je tienne a ~ 
savoir les choses que vous voudriez me cacher; mais ~ 
enfin, si vous pouvez m’amener 4 distribuer les legs 
selon les voeux du testateur, ce sera mieux. 

— Je l’espére, répondit Caderousse les joues en- 
flammées par la rougeur de l’espérance et de la cupi- 
dité. 

— Je vous écoute, dit Pabbé. 

— Attendez, reprit Caderousse, on pourrait nous 
interrompre a l’endroit le plus intéressant, et ce se- 
rait désagréable ; d’ailleurs il est inutile que personne 
sache que vous étes venu ici. 

Et il alla & la porte de son auberge et ferma la 
porte, a laquelle, par surcroft de précaution, il mit 
la barre de nuit. 

Pendant ce temps, l’abbé avait choisi sa place pour 
écouter tout 4 son aise ; il s’était assis dans un angle, 
de maniére 4 demeurer dans l’ombre tandis que la 
lumiére tomberait en plein sur le visage de son inter- 
locuteur. Quant a lui, la téte inclinge, les mains 
jointes ou plutot crispées, il s’apprétait 4 écouter de 
toutes ses oreilles. 

Caderousse approcha un escabeau et s’assit en face 
de lui. 

— Souviens-toi que je ne te pousse arien! dit la 
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- voix tremblotante de la Carconte, comme si, 4 tra- 
vers le plancher, elle efit pu voir la scéne qui se pré- 
parait. . 
— C’est bien, c’est bien, dit Caderousse, n’en par- 
lons plus ; je prends tout sur moi. 
Kt il commenea. 


VI 
LE RECIT 


— Avant tout, dit Caderousse, je dois, monsieur, 
vous prier de me promettre une chose. 

— Laquelle? demanda l’abbé. 

— CO’est que jamais, si vous faites un usage quel- 
conque des détails que je vais vous donner, on ne 
saura que ces détails viennent de moi, car ceux dont 
je vais vous parler sont riches et puissants, et, s’ils 
me touchaient seulement du bout du doigt, ils me 
briseraient comme verre. 

— Soyez tranquille, mon ami, dit l’abbé, je suis 
prétre, et les confessions meurent dans mon sein ; 
rappelez-vous que nous n’avons d’autre but que d’ac- 
complir dignement les derniéres volontés de notre 
ami; parlez donc sans ménagement comme sans 
haine ; dites la vérité, toute la vérité : je ne connais 
pas et ne connaitrai probablement jamais les per- 
sonnes dont vous allez me parler; d’ailleurs je suis 
Italien et non pas Francais; j’appartiens 4 Dieu et 
non pas aux hommes, et je vais rentrer dans mon 
couvent, dont je ne suis sorti que pour remplir les 
derniéres volontés d’un mourant. 
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Cette promesse positive parut donner 4 Caderousse 
un peu d’assurance. 

— Eh bien! en ce cas, dit Caderousse, je veux, je 
dirai méme plus, je dois vous détromper sur ces 
amitiés que le pauvre Edmond croyait sincéres et 
dévouées. 

— Commencons par son pére, s’il vous plait, dit 
Vabbé. Edmond m’a beaucoup parlé de ce vieillard, 
pour lequel il avait un profond amour. 

— Lhistoire est triste, monsieur, dit Caderousse 
en hochant la téte ; vous en connaissez probablement 
les commencements. 

— Oui, répondit l’abbé, Edmond m’a raconté les 
choses jusqu’au moment ow il a été arrété dans un 
petit cabaret prés de Marseille. ; 

—A la Réserve! 6 mon Dieu, oui! je vois encore 
la chose comme si j’y étais. 

— N’était-ce pas au repas méme de ses fiangailles? 

— Oui, et le repas qui avait eu un gai commence- 
cement eut une triste fin: un commissaire de police 
suivi de quatre fusiliers entra, et Dantés fut arrété. 

— Voila ot s’arréte ce que je sais, monsieur, dit le 
prétre ; Dantés lui-méme ne Savait rien autre que ce 
qui lui était absolument personnel, car il n’a jamais 
revu aucune des cing personnes que je vous ai nom- 
mées, ni entendu parler d’elles. : 

— Eh bien! Dantés une fois arrété, M. Morrel cou- 
rut prendre des informations: elles furent bien tris- 
tes. Le vieillard retourna seul dans sa maison, ploya 
son habit de noces en pleurant, passa toute la journée 
& aller et venir dans sa chambre, et le soir ne se 
coucha point, car je demeurais au-dessous de lui, et 
je lentendis marcher toute la nuit; moi-méme, je 
dois le dire, je ne dormis pas non plus, car la douleur 
de ce pauvre pére me faisait grand mal, et chacun de 
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ses pas me broyait le cceur, comme s'il efit réelle- 
ment posé son pied sur ma poitrine. 

» Le lendemain, Mercédés vint & Marseille pour 
implorer la protection de M. de Villefort: elle n’obtint 
rien ; mais, du méme coup, elle alla rendre visite au 
vieillard. Quand elle le vit si morne et si abattu, qu’il 
avait passé la nuit sans se mettre au lit et qu’il n’avait 
pas mangé depuis la veille, elle voulut l’?emmener 
pour en prendre soin, mais le vieillard ne voulut 
jamais y consentir. 

» — Non, disait-il, je ne quitterai pas la maison, car 
c’est moi que mon pauvre enfant aime avant toutes 
choses, et, s'il sort de prison, c’est moi qu’il accourra 
voir d’abord. Que dirait-il si je n’étais point la a l’at- 
tendre ? 

» J’écoutais tout cela du carré, car j’aurais voulu 
que Mercédés déterminat le vieillard 4 la suivre ; ce 
pas retentissant tous les jours sur ma téte ne me 
laissait pas un instant de repos. 

— Mais ne montiez-vous pas vous-méme prés du 
vieillard pour le consoler ? demanda le prétre. 

— Ah! monsieur! répondit Caderousse, on ne con- 
sole que ceux qui veulent étre consolés, et lui ne 
voulait pas létre: d’ailleurs, je ne sais pourquoi, 
mais il me semblait qu'il avait de la répugnance 4 
me voir. Une nuit cependant que j’entendais ses san- 
glots, je n’y pus résister et je montai; mais quand 
j’arrivai 4 la porte, il ne sanglotait. plus, il priait. Ce 
qu’il trouvait d’éloquentes paroles et de pitoyables 
supplications, je ne saurais vous le redire, monsieur : 
c’était plus que de la piété, c’était plus que de la dou- 
leur; aussi, moi qui ne suis pas cagot et qui n’aime 
pas les jésuites, je me dis ce jour-]a: C’est bien heu- 
reux, en vérité, que je sois seul, et que le bon Dieu 
ne m’ait pas envoyé d’enfants, car si j’étais pére et 
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que je ressentisse une douleur semblable a celle du 
pauvre vieillard, ne pouvant trouver dans ma mé- 
moire ni dans mon cceur tout ce qu'il dit au bon Dieu, 
jirais tout droit me précipiter dans la mer pour ne 
pas souffrir plus longtemps. 

— Pauvre pére! murmura le prétre. 

— De jour en jour il vivait plus seul et plus isolé: 
souvent M. Morrel et Mercédés venaient pour le voir, 
mais sa porte était fermée; et, quoique je fusse bien 
sir qu'il était chez lui, il ne répondait pas. Un jour 
que, contre son habitude, il avait regu Mercédés, et 
que la pauvre enfant, au désespoir elle-méme, tentait 
de le réconforter : 

» — Crois-moi, ma fille, lui dit-il, il est mort; et, au 
lieu que nous l’attendions, c’est lui qui nous attend: 
je suis bien heureux, c’est moi qui suis le plus vieux 
et qui, par conséquent, le reverrai le premier. 

» Si bon que Von soit, voyez-vous, on cesse bientét 
de voir les gens qui vous attristent; le vieux Dantés 
finit par demeurer tout a fait seul: je ne voyais plus 
monter de temps en temps chez lui que des gens 
inconnus, qui descendaient avec quelque paquet mal 
dissimulé ; j’ai compris depuis ce que c’était que ces 
paquets: il vendait peu a peu ce qu'il avait pour 
vivre. Enfin, le bonhomme arriva auprés de ses pau- 
vres hardes ; il devait trois termes : on menaca de le 
renvoyer ; il demanda huit jours encore, on les lui 
accorda. Je sus ce détail parce que le propriétaire 
entra chez moi en sortant de chez lui. 

» Pendant les trois premiers jours, je l’entendis mar- 
cher comme d’habitude; mais le quatriéme, je n’en- 
tendis plus rien. Je me hasardai & monter: la porte 
était fermée ; mais 4 travers la serrure je l’apercus si 
pale et si défait, que, le jugeant bien malade, je fis 
prévenir M. Morrel et courus chez Mercédés. Tous 
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deux s’empressérent de venir. M. Morrel amenait 
un médecin; le médecin reconnut une gastro-enté- 
rite et ordonna la diéte. J’étais 14, monsieur, et je 
n’oublierai jamais le sourire du vieillard a cette or- 
donnance. 

» Dés lors il ouvrit sa porte: il avait une excuse 
pour ne plus manger; le médecin avait ordonné la 
diéte. 

L’abbé poussa une espéce de gémissement. 

— Cette histoire vous intéresse, n’est-ce pas, mon- 
sieur? dit Caderousse. 

— Oui, répondit V’abbé; elle est attendrissante. 

— Mercédés revint; elle le trouva si changé, que, 
comme la premiére fois, elle voulut le faire trans- 
porter chez elle. C’était aussi avis de M. Morrel, qui 
voulait opérer le transport de force ; mais le vieillard 
cria tant, qu’ils eurent peur. Mercédés resta au che- 
vet de son lit. M. Morrel s’éloigna en faisant signe 4 
la Catalane qu'il laissait une bourse sur la cheminée. 
Mais, armé de l’ordonnance du médecin, le vieillard 
ne voulut rien prendre. Enfin, aprés neuf jours de 
désespoir et d’abstinence, le vieillard expira en mau- 
dissant ceux qui avaient causé son malheur et en 
disant a Mercédés: 

» — Si vous revoyez mon Edmond, dites-lui que 
je meurs en le bénissant. 

L’abbé se leva, fit deux tours dans la chambre en 
portant une main frémissante a sa gorge aride. 

— Et vous croyez quiil est mort... 

— De faim... monsieur, de faim, dit Caderousse ; 
jen réponds aussi vrai que nous sommes ici deux 
chrétiens. 

L’abbé, d’une main convulsive, saisit le verre d’eau 
encore 4 moitié plein, le vida d’un trait et se rassit 
les yeux rougis et les joues pales. 
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— Avouez que voila un grand malheur! dit-il d’une 
voix rauque. 

— D’autant plus grand, monsieur, que Dieu n’y est 
pour rien, et que les hommes seuls en sont cause. 

— Passons done a ces hommes, dit l’abbé; mais 
songez-y, continua-t-il d’un air presque menacant, 
vous vous étes engagé a4 me tout dire: voyons, quels 
sont ces hommes qui ont fait mourir le fils de déses- 
poir, et le pére de faim ? 

— Deux hommes jaloux de lui, monsieur, l’un par 
amour, l’autre par ambition : Fernand et Danglars. 

— Et de quelle fagon se manifesta cette jalousie, 
dites? 

— lls dénoncérent Edmond comme agent bonapar- 
tiste. 

— Mais lequel des deux le dénonga, lequel des 
deux fut le vrai coupable ? 

— Tous deux, monsieur, l’un écrivit la lettre, l'autre 
la mit a la poste. 

— Ht ot cette lettre fut-elle écrite? 

—A la Réserve méme, la veille du mariage. 

— C’est bien cela, c’est bien cela, murmura l’abbé; 
6 Faria! Faria! comme tu connaissais les hommes et 
les choses ! 

— Vous dites, monsieur? demanda Caderousse. 

— Rien, reprit le prétre ; continuez. 

— Ce fut Danglars qui écrivit la dénonciation de la 
main gauche pour que son écriture ne fait pas recon- 
nue, et Fernand qui l’envoya. 

— Mais, s’écria tout & coup l’abbé, vous étiez 1a, 
vous ! 

— Moi! dit Caderousse étonné ; qui vous a dit que 
Jy étais ? 

Labbé vit qu’il s’était lancé trop avant. 

— Personne, dit-il, mais pour étre si bien au fait 
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de tous ces détails, il faut que vous en ayez été le 
témoin. 

— C’est vrai, dit Caderousse d’une voix étouffée, 
jy étais. 

— Kt vous ne vous étes pas opposé a cette infa- 
mie? dit l’abbé ; alors vous étes leur complice. 

— Monsieur, dit Caderousse, ils m’avaient fait 
boire tous deux au point que j’en avais & peu prés 
perdu la raison. Je ne voyais plus qu’a travers un 
nuage. Je dis tout ce que peut dire un homme dans 
cet état; mais ils me répondirent tous deux que 
c’était une plaisanterie qu’ils avaient voulu faire, et 
que cette plaisanterie n’aurait pas de suite. 

— Le lendemain, monsieur, le lendemain, yous 
vites bien qu’elle en avait; cependant vous ne dites 
rien; vous étiez la cependant lorsqu’il fut arrété. 

— Oui, monsieur, j’étais 1a et je voulus parler, je 
voulus tout dire, mais Danglars me retint. 

» — Et s'il est coupable, par hasard, me dit-il, 
s'il a véritablement relaché a Vile d’Elbe, s'il est 
véritablement chargé d'une lettre pour le comité 
bonapartiste de Paris, si on trouve cette lettre sur 
lui, ceux qui lauront soutenu passeront pour ses 
complices. 

» J’eus peur de la politique telle qu’elle se faisait 
alors je l’avoue; je me tus, ce fut une lacheté, j’en 
conviens, mais ce ne fut pas un crime. 

— Je comprends; vous laissates faire, voila tout. 

— Oui, monsieur, répondit Caderousse, et c’est 
mon remords de la nuit et du jour. J’en demande bien 
souvent pardon a Dieu, je vous le jure, d’autant plus 
que cette action, la seule que j’aie séricusement 4 me 
reprocher dans tout le cours de ma vie, est sans 
doute la cause de mes adversités. J’expie un instant 
d’égoisme ; aussi, c’est ce que je dis toujours 4 la 
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Carconte lorsqu’elle se plaint: « Tais toi, femme, 
c’est Dieu qui le veut ainsi. » 

Et Caderousse baissa la téte avec tous les signes 
d’un vrai repentir. 

— Bien, monsieur, dit l’abbé, vous avez parlé avec 
franchise; s’accuser ainsi, c’est mériter son pardon. 

— Malheureusement, dit Caderousse, Edmond est 
mort et ne m’a pas pardonné, lui! 

— Il ignorait, dit l’abbé... 

— Mais il sait maintenant, peut-étre, reprit Cade- 
rousse ; on dit que les morts savent tout. 

Il se fit un instant de silence: l’abbé s’était levé et 
se promenait pensif; i] revint & sa place et se rassit. 

— Vous m’avez nommé déja deux ou trois fois un 
certain M. Morrel, dit-il. Qu’était-ce que cet homme? 

— Cétait Varmateur du Pharaon, le patron de 
Dantés. 

— Kt quel role a joué cet homme dans toute cette 
triste affaire ? demanda l’abbé. 

—Le role dun homme honnéte, courageux et 
affectionné, monsieur. Vingt fois il intercéda pour 
Edmond; quand l’empereur rentra, il écrivit, pria, 
menaca, si bien qu’a la seconde Restauration il fut 
fort persécuté comme bonapartiste. Dix fois, comme 
je vous Vai dit, il était venu chez le pére Dantés pour 
le retirer chez lui, et la veille ou la surveille de sa 
mort, je vous l’ai dit encore, il avait laissé sur la che- 
minée une bourse avec laquelle on paya les dettes du 
bonhomme et l’on subvint & son enterrement; de 
sorte que le pauvre vieillard put du moins mourir 
comme il avait vécu, sans faire de tort & personne. 
C’est encore moi-qui ai la bourse, une grande bourse 
en filet rouge. 

— Et, demanda l’abbé, ce M. Morrel vit-il encore ? 

— Oui, dit Caderousse. 
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— En ce cas, reprit l’abbé, ce doit étre un homme 
béni de Dieu, il doit étre riche... heureux?... 

Caderousse sourit amérement. 

— Oui, heureux comme moi, dit-il. 

— M. Morrel serait malheureux ! s’écria l’abbé. 

— Il touche a la misére, monsieur, et, bien plus, il 
touche au déshonneur. 

— Comment cela? 

— Qui, reprit Caderousse, c’est comme cela; aprés 
vingt-cing ans de travail, aprés avoir acquis la plus 
honorable place dans le commerce de Marseille, 
M. Morrel est ruiné de fond en comble. Il a perdu 
cing vaisseaux en deux ans, a essuyé trois banque- 
routes effroyables, et n’a plus d’espérance que dans 
ce méme Pharaon que commandait le pauvre Dantés, 
et qui doit revenir des Indes avec un chargement de 
cochenille et d’indigo. Si ce navire-la manque comme 
les autres, il est perdu. 

— Ht, dit l’abbé, a-t-il une femme, des enfants ? le 
malheureux ? 

— Oui; il aune femme qui, dans tout cela, se con- 
duit comme une sainte; il a une fille qui allait épou- 
ser un homme qu'elle aimait, et a qui sa famille ne 
veut plus laisser épouser une fille ruinée ; il a un fils 
enfin, lieutenant dans l’armée; mais, vous le com- 
prenez bien, tout cela double sa douleur au lieu de 
l’adoucir, & ce pauvre cher homme. S’il était seul, il 
se brilerait la cervelle et tout serait dit. 

— Cest affreux ! murmura le prétre. 

— Voila comme Dieu récompense la vertu, mon- 
sieur, dit Caderousse. Tenez, moi qui n’ai jamais fait 
une mauyaise action 4 part ce que je vous ai raconté, 
moi, je suis dans la misére; moi, aprés avoir vu 
mourir ma pauvre femme de la fiévre, sans pouvoir 
rien faire pour elle, je mourrai de faim comme est 
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mort le pére Dantés, tandis que Fernand et Danglars. 


roulent sur lor. 

— Et comment cela? 

— Parce que tout leur a tourné a bien, tandis 
qu’aux honnétes gens tout tourne 4 mal. 

— Quest devenu Danglars ? le plus coupable, n’est- 
ce pas, l’instigateur ? 

— Ce qu’il est devenu ? il a quitté Marseille; il est 
entré, sur la recommandation de M. Morrel, qui igno- 
rait son crime, comme commis d’ordre chez un ban- 
quier espagnol; 4 1’époque de la guerre d’Espagne il 
s’est chargé d’une part dans les fournitures de l’ar- 
mée francaise et a fait fortune; alors, avec ce pre- 
mier argent il a joué sur les fonds, et a triplé, qua- 
druplé ses capitaux, et veuf lui-méme de la fille de 
son banquier, il a 6pousé une veuve, madame de Nar- 
gonne, fille de M. Servieux, chambellan du roi actuel, 
et qui jouit de la plus grande faveur. II s’était fait 
millionnaire, on l’a fait baron ; de sorte qu’il est baron 
Danglars maintenant, qu’il a un hdtel rue du Mont- 
Blanc, dix chevaux dans ses écuries, six laquais dans 
son antichambre, et je ne sais combien de millions 
dans ses caisses. 

— Ah! fit Pabbé avec un singulier accent; et il 
est heureux ? 

— Ah! heureux, qui peut dire cela? Le malheur 
ou le bonheur, c’est le secret des murailles ; les mu- 
railles ont des oreilles, mais elles n’ont pas de langue; 
si Yon est heureux avec une grande fortune, Dan- 
glars est heureux. 

— Kt Fernand? 

— Fernand, c’est bien autre chose encore. 

— Mais comment a pu faire fortune un pauvre 
pécheur catalan, sans ressources, sans éducation ? 
Cela me passe, je vous l’avoue. 


~ 


LE COMTE DE MONTE-CRISTO 73 


— Kt cela passe tout le monde aussi; il faut qu’il y 
ait dans sa vie quelque étrange secret que personne 
ne sait. 

— Mais enfin par quels échelons visibles a-t-il 
monté a cette haute fortune ou a cette haute posi- 
tion ? 

— A toutes deux, monsieur, 4 toutes deux! lui 
a fortune et position tout ensemble. 

— C’est un conte que vous me faites la. 

— Le fait est que la chose en a bien l’air; mais 
écoutez, et vous allez comprendre. 

» Fernand, quelques jours avant le retour, était 
tombé a la conscription. Les Bourbons le laissérent 
bien tranquille aux Catalans, mais Napoléon revint, 
une levée extraordinaire fut décrétée, et Fernand fut 
forcé de partir. Moi aussi, je partis; mais comme 
jétais plus vieux que Fernand, et que je venais d’é- 
pouser ma pauvre femme, je fus envoyé sur les cétes 
seulement. 

» Fernand, lui, fut enrégimenté dans les troupes 
actives, gagna la frontiére avec son régiment, et 
assista 4 la bataille de Ligny. 

» La nuit qui suivit la bataille, il était de planton 
ala porte du général qui avait des relations secrétes 
avec l’ennemi. Cette nuit méme le général devait 
rejoindre les Anglais. Il proposa & Fernand de l’ac- 
compagner; Fernand accepta, quitta son poste et 
suivit le général. 

» Ce qui eat fait passer Fernand 4 un conseil de 
guerre si Napoléon fait resté sur le trone, lui servit 
de recommandation prés des Bourbons. I] rentra en 
France avec l’épaulette de sous-lieutenant ; et comme 
la protection du général, qui est en haute faveur, ne 
Vabandonna point, il était capitaine en 1823, lors de 
la guerre d’Hspagne, c’est-a-dire au moment méme 
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ot. Danglars risquait ses premiéres spéculations, 
Fernand était Espagnol, il fut envoyé 4 Madrid pour 
y étudier l’esprit de ses compatriotes ; il y retrouva 
Danglars, s’aboucha avec lui, promit 4 son général 
un appui parmi les royalistes de la capitale et des 
provinces, recut des promesses, prit de son cété des 
engagements, guida son régiment par les chemins 
connus de lui seul dans des gorges gardées par des 
royalistes, et enfin rendit dans cette courte campagne 
de tels services, qu’aprés la prise du Trocadéro il fut 
nommé colonel et recut la croix d’officier de la 
Légion d’honneur avec le titre de comte. 

— Destinée ! destinée ! murmura l’abbé. 

— Oui, mais écoutez, ce n’est pas le tout. La 
guerre d’Espagne finie, la carriére de Fernand se 
trouvait compromise par la longue paix qui promet- 
tait de régner en Europe. La Gréce seule était soule- 
vée contre la Turquie, et venait de commencer la 
guerre de son indépendance ; tous les yeux étaient 
tournés vers Athénes: c’était la mode de plaindre et 
de soutenir les Grecs. Le gouvernement francais, sans 
les protéger ouvertement, comme vous savez, tolé- 
rait les migrations partielles. Fernand sollicita et 
obtint la permission d’aller servir en Gréce, en 
demeurant toujours porté néanmoins sur les contréles 
de l’armée. 

» Quelque temps aprés on apprit que le comte de 
Morcerf, c’était le nom qu’il portait, était entré au 
service d’Ali-Pacha avec le grade de général instruc- 
teur. 

» Ali-Pacha fut tué, comme vous savez; mais avant 
de mourir il récompensa les services de Fernand en 
lui laissant une somme considérable avec laquelle 
Fernand revint en France, ot son grade de lieutenant- 
général lui fut confirmé. 
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— De sorte qu’aujourd’hui ?... demanda l’abbé. 

— De sorte qu’aujourd’hui, poursuivit Caderousse, 
il posséde un hétel magnifique a Paris, rue du Hel- 
der, n° 27. 

L’abbé ouvrit la bouche, demeura un instant comme 
un homme qui hésite, mais faisant un effort sur lui- 
méme : 

— Ht Mercédés, dit-il, on m’a assuré qu’elle avait 
disparu ? 

— Disparu, dit Caderousse, oui, comme disparait 
le soleil pour se lever le lendemain plus éclatant. 

— A-t-elle done fait fortune aussi? demanda l’abbé 
avec un sourire ironique. 

— Mercédés est A cette heure une des plus grandes 
dames de Paris, dit Caderousse. 

— Continuez, dit l’abbé, il me semble que j’écoute 
le récit d’un réve. Mais j’ai vu moi-méme des choses 
si extraordinaires, que celles que vous me dites m’é- 
tonnent moins, 

— Mercédés fut d’abord désespérée du coup qui lui 
enlevait Edmond. Je vous ai dit ses instances prés 
de M. de Villefort et son dévouement pour le pére de 
Dantés. Au milieu de son désespoir une nouvelle dou- 
leur vint l’atteindre, ce fut le départ de Fernand, de 
Fernand dont elle ignorait le crime, et qu'elle regar- 
dait comme son frére. 

» Fernand partit, Mercédés demeura seule. 

» Trois mois s’écoulérent pour elle dans les larmes : 
pas de nouvelles d’Edmond, pas de nouvelles de Fer- 
nand; rien devant les yeux qu’un vieillard qui s’en 
allait mourant de désespoir. 

» Un soir, aprés étre restée toute la journée assise, 
comme c’était son habitude, 4 langle des deux che- 
mins qui se rendent de Marseille aux Catalans, elle 
rentra chez elle plus abattue qu’elle ne l’avait encore 
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été: ni son amant ni son ami ne revenaient par l’un 
ou l’autre de ces deux chemins, et elle n’avait de 
nouvelles ni de l’un ni de l'autre. 

» Tout & coup il lui sembla entendre un pas connu ; 
elle se retourna avec anxiété, la porte s’ouvrit, elle 
vit apparaitre Fernand avec son uniforme de sous- 
lieutenant. 

» Ce n’était pas la moitié de ce quelle pleurait, 
mais c’était une portion de sa vie passée qui reve- 
nait a elle. 

» Mercédés saisit les mains de Fernand avec un 
transport que celui-ci prit pour de amour, et qui 
n’était que la joie de n’étre plus seule au monde et 
de revoir enfin un ami aprés les longues heures de 
la tristesse solitaire. Et puis, il faut le dire, Fernand 
n’avait jamais été hai, il n’était pas aimé, voila tout ; 
un autre. tenait tout le coeur de Mercédés, cet autre 
était absent... était disparu... était mort peut-étre. 
A cette derniére idée, Mercédés éclatait en sanglots 
et se tordait les bras de douleur; mais cette idée, 
quelle repoussait autrefois quand elle lui était sug- 
gérée par un autre, lui revenait maintenant toute 
seule 4a l’esprit; d’ailleurs, de son cété, le vieux Dan- 
tés ne cessait de lui dire: « Notre Edmond est mort, 
car s'il n’était pas mort il nous reviendrait. » 

» Le vieillard mourut, comme je vous l’ai dit: s’il 
elit vécu, peut-étre Mercédés ne fit-elle jamais de- 
venue la femme d’un autre ; car il eat été 1a pour lui 
reprocher son infidélité. Fernand comprit cela. Quand 
il connut la mort du vieillard, il revint. Cette fois il 
était lieutenant. Au premier voyage, il n’avait pas dit 
a Mercédés un mot d’amour; au second, il lui rappela 
qu'il l’aimait. 

» Mercédés lui demanda six mois encore pour at- 
tendre et pleurer Edmond. 
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— Au fait, dit ’abbé avec un sourire amer, cela fai- 
sait dix-huit mois en tout. Que peut demander da- 
vantage l’amant le plus adoré ? 

Puis il murmura les paroles du poéte anglais: 
Frailty, thy name is woman! 

— Six mois aprés, reprit Caderousse, le mariage 
eut lieu 4 l’église des Accoules. 

— C’était la méme église ot elle devait épouser 
Edmond, murmura le prétre ; il n’y avait que le fiancé 
de changé, voila tout. 

— Mercédés se maria donc, continua Caderousse ; 
mais, quoique aux yeux de tous elle parit calme, 
elle ne manqua pas moins de s’évanouir en passant 
devant la Réserve, ot dix-huit mois auparavant 
avaient été célébrées ses fiancailles avec celui qu’elle 
et vu qu’elle aimait encore, si elle eit osé regarder 
au fond de son cceur. 

» Fernand plus heureux, mais non pas plus tran- 
quille, car je le vis 4 cette époque et il craignait sans 
cesse le retour d’Edmond, Fernand s’occupa aussitoét 
de dépayser sa femme et de s’exiler lui-méme: il y 
avait a la fois trop de dangers et de souvenirs a res- 
ter aux Catalans. 

» Huit jours aprés la noce ils partirent. 

— Et revites-vous Mercédés ? demanda le prétre. 

— Qui, au moment de la guerre d’Espagne, a Per- 
pignan, ou Fernand l’avait laissée; elle faisait alors 
l'éducation de son fils. 

L’abbé tressaillit. 

— De son fils? dit-il. 

— Oui, répondit Caderousse, du petit Albert. 

— Mais pour instruire ce fils, continua l’abbé, elle 
avait donc recu de l’éducation elle-méme? Il me 
semblait avoir entendu dire 4 Edmond que c’était la 
fille d’un simple pécheur, belle, mais inculte. 
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— Oh! dit Caderousse, connaissait-il done si mal 
sa propre fiancée! Mercédés ett pu devenir reine, 
monsieur, si la couronne se devait poser seulement 
sur les tétes les plus belles et les plus intelligentes. 
Sa fortune grandissait déja, et elle grandissait avec 
sa fortune. Elle apprenait le dessin, elle apprenait la 
musique, elle apprenait tout. D’ailleurs, je crois, entre 
nous, qu'elle ne faisait tout cela que pour se distraire, 
pour oublier, et qu’elle ne mettait tant de choses dans 
sa téte que pour combattre ce qu’elle avait dans le 
coeur. Mais maintenant tout doit étre dit, continua 
Caderousse : la fortune et les honneurs l’ont consolée 
sans doute. Elle est riche, elle est comtesse, et ce- 
pendant... 

Caderousse s’arréta. 

— Cependant, quoi? demanda l’abbé. 

— Cependant je suis str qu’elle n’est pas heureuse, 
dit Caderousse. 

— Kt qui vous le fait croire? 

— Kh bien! quand je me suis trouvé trop malheu- 
reux moi-méme, j’al pensé que mes anciens amis 
m’aideraient en quelque chose. Je me suis présenté 
chez Danglars, qui ne m’a pas méme recu. J’ai été 
chez Fernand, qui m’a fait remettre cent francs par 
son valet de chambre. 

— Alors vous ne les vites ni l'un ni l’autre ? 

— Non; mais madame de Morcerf m’a, vu, elle. 

— Comment cela? 

— Lorsque je suis sorti, une bourse est tombée a 
mes pieds; elle contenait vingt-cing louis: j’ai levé 
vivement la téte et jai vu Mercédés, qui refermait la 
persienne. 

— Kt M. de Villefort ? demanda l’abbé. 

— Ob! lui n’avait pas été mon ami; lui, je ne le 
connaissais pas; lui, je n’avais rien a lui demander. 
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— Mais ne savez-vous point ce qu’il est devenu, et 
la part qu’il a prise au malheur d’Edmond ? 

— Non; je sais seulement que quelque temps aprés 
Vavoir fait arréter il a épousé mademoiselle de Saint- 
Méran, et bientdt a quitté Marseille. Sans doute que 
le bonheur lui aura souri comme aux autres, sans 
doute qu'il est riche comme Danglars, considéré 
comme Fernand; moi seul, vous le voyez, suis resté 
pauvre, misérable et oublié de Dieu. 

— Vous vous trompez, mon ami, dit l’abbé: Dieu 
peut paraitre oublier parfois quand sa justice se re- 
pose ; mais il vient toujours un moment ou il se sou- 
vient, et en voici la preuve. 

A ces mots l’abbé tira le diamant de sa poche, et le 
présentant 4 Caderousse : 

— Tenez, mon ami, lui dit-il, prenez ce diamant, 
car il est & vous. 

— Comment, 4 moi seul! s’écria Caderousse! ah! 
monsieur, ne raillez-vous pas? 

— Ce diamant devait étre partagé entre ses amis: 
Edmond n’avait qu’un seul ami, le partage devient 
donc inutile. Prenez ce diamant et vendez-le ; il vaut 
cinquante mille francs, je vous le répéte, et cette 
somme, je l’espére, suffira pour vous tirer de la mi- 
sére. 

— Oh! monsieur, dit Caderousse en avancant timi- 
dement une main et en essuyant de l’autre la sueur 
qui perlait sur son front; oh! monsieur, ne faites pas 
une plaisanterie du bonheur ou du désespoir d’un 
homme ! 

— Je sais ce que c’est que le bonheur et ce que 
c’est que le désespoir, et je ne jouerai jamais a plaisir 
avec les sentiments. Prenez donc, mais en échange... 

Caderousse, qui touchait déja le diamant, retira sa 
main. 
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L’abbé sourit. 

— En échange, continua-t-il, donnez-moi cette 
bourse de soie rouge que M. Morrel avait laissée sur 
la cheminée du vieux Dantés, et qui, me l’avez-vous 
dit, est encore entre vos mains. 

Caderousse, de plus en plus étonné, alla vers une 
grande armoire de chéne, l’ouvrit et donna a l’abbé 
une bourse longue, de soie rouge flétrie, et autour de 
laquelle glissaient deux anneaux de cuivre dorés au- 
trefois. 

L’abbé la prit, et en sa place donna le diamant 4 
Caderousse. 

— Oh! vous étes un homme de Dieu, monsieur! 
s’écria Caderousse, car en vérité personne ne sayait 
qu’Edmond vous avait donné ce diamant et vous au- 
riez pu le garder. 

— Bien, se dit tout bas l’abbé, tu l’eusses fait, & ce 
qu il parait, toi. 

L’abbé se leva, prit son chapeau et ses gants. 

— Ah ¢a, dit-il, tout ce que vous m’avez dit est bien 
vrai, n’est-ce pas, et je puis y croire en tout point ? 

— Tenez, monsieur l’abbé, dit Caderousse, voici 
dans le coin de ce mur un Christ de bois bénit ; voici 
sur ce bahut le livre d’évangiles de ma femme: 
ouvrez ce livre, et je vais vous jurer dessus, la main 
étendue vers le Christ, je vais vous jurer sur le salut 
de mon ame, sur ma foi de chrétien, que je vous ai 
dit toutes choses comme elles s’étaient passées, et 
comme l’ange des hommes le dira 4 l’oreille de Dieu 
le jour du jugement dernier ! 

— C'est bien, dit l’abbé, convaincu par cet accent 
que Caderousse disait la vérité, c’est bien; que cet 
argent vous profite! Adieu, je retourne loin des 
hommes qui se font tantde mal les uns aux autres. 

tit Vabbé, se délivrant & grand’peine des enthou- 
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siastes 6lans de Caderousse, leva lui-méme la barre 


dela porte, sortit, remonta 4 cheval, salua une der- 


niére fois l’aubergiste qui se confondait en adieux 
bruyants, et partit, suivant la méme direction qu’il 
avait déja suivie pour venir. 

Quand Caderousse se retourna, il vit derriére lui la 
Carconte, plus pale et plus tremblante que jamais. 

— Kst-ce bien vrai, ce que j’ai entendu? dit-elle. 

— Quoi? qu’il nous donnait le diamant pour nous 
tout seuls ? dit Caderousse, presque fou de joie. 

— Oui. 

— Rien de plus vrai, car le voila. 

La femme le regarda un instant; puis d’une voix 
sourde : 

— Kt sil était faux ? dit-elle. 

Caderousse palit et chancela. 

— Faux, murmura-t-il, faux... et pourquoi cet 
homme m’aurait-il donné un diamant faux ? 

— Pour avoir ton secret sans le payer, imbécile! 

Caderousse resta un instant étourdi sous le poids 
de cette supposition. 

— Oh! dit-il au bout d’un instant et en prenant son 
chapeau qu'il posa sur le mouchoir rouge noué autour 
de sa téte, nous allons bien le savoir. 

— Et comment cela? 

— C’est la foire & Beaucaire ; il y a des bijoutiers 
de Paris: je vais aller le leur montrer. Toi, garde 
la maison, femme; dans deux heures je serai de 
retour. 

Et Caderousse s’élanca hors de la maison, et prit 
tout courant la route opposée a celle que venait de 
prendre l’inconnu. 

— Cinquante mille francs! murmura la Carconte, 
restée seule, c’est de l’argent... mais ce n’est pas une 
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Vil 
LES REGISTRES DES PRISONS 


Le lendemain du jour ot s’était passée, sur la route 
de Bellegarde 4 Beaucaire, la scéne que nous venons 
de raconter, un homme de trente a trente-deux ans, 
vétu d’un frac bleu-barbeau, d’un pantalon de nankin 
et d’un gilet blanc, ayant a la fois la tournure et l’ac- 
cent britanniques, se présenta chez le maire de Mar- 
seille. 

— Monsieur, lui dit-il, je suis le premier commis 
de la maison Thomson et French de Rome, Nous 
sommes depuis dix ans en relations avec la maison 
Morrel et fils de Marseille. Nous ayons une centaine 
de mille francs & peu prés engagés dans ces relations, 
et nous ne sommes pas sans inquiétudes, attendu que 
Yon dit que la maison menace ruine: j’arrive donc 
tout exprés de Rome pour vous demander deg ren- 
seignements sur cette maison. 

— Monsieur, répondit le maire, je sais effectiye- 
ment que depuis quatre ou cing ans le malheur sem- 
ble poursuivre M. Morrel] : il a successivement perdu 
quatre ou cing batiments, essuyé trois ou quatre ban- 
queroutes ; mais il ne m’appartient pas, quoique son 
créancier moi-méme pour une dizaine de mille frances, 
de donner aucun renseignement sur l'état de sa 
fortune. Demandez-moi comme maire ce que je pense 
de M. Morrel, et je vous répondrai que c’est un 
homme probe jusqu’a la rigidité, et qui jusqu’a pré- 
sent a rempli tous ses engagements avec une parfaite 
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exactittide. Voila tout cé que je puis vous dire, fion- 
sieur ; si volis voulez en savoir davantage, adressez- 
vous a M. de Boville, inspecteur des prisons, rue de 
Noailles, n° 15; il a, je crois, deux cent mille francs 
placés dans la maison Morrel, et s'il y a réellement 
quelque chose 4 craindre, comme cette somme est 
plus considérable que la mienne, vous le trotiveréz 
probablement sur ce point mieux renseigné que moi. 

L’Anglais parut apprécier cette supréme délica- 
tesse, salua, sortit et s’achemina de ce pas particu- 
lier aux fils de la Grande-Bretagne vers la rue indi- 
quée. 

M. de Boville était dans son cabinet. En l’aperce- 
vant, Anglais fit un mouvement de surprise qui 
semblait indiquer que ce n’étaif point la premiére 
fois quil se trouvait devant celui auquel il venait 
faire une visite. Quant 4 M. de Boville, il était si 
désespéré, qu’il était évident que toutes les facultés 
de son esprit, absorbées dans la pensée qui l’occu- 
pait en ce moment, ne laissaient ni & sa mémoire ni 
& Son imagination le loisir de s’égarer dans le passé. 

L’Afiglais, avec le flegme de sa nation, lui posa 4 
peu prés dans les mémes termes la mémeé question 
qu’il venait de poser au maire de Marseille. 

— Oh! monsieur, 8’é6cria M: de Boville, vos craintes 
sont malheuretisement on ne peut plus fordées, et 
vous voyez tin homme désespéré. J’avais deux cent 
mille francs placés dans la maison Morrel : ces deux 
cent mille francs étaient la dot de ma fille que je 
Gomiptais marier dans quinze jours; cés detix cent 
tiille francs étaient remboursables, cent mille le 15 
dé ce mois-ci, cent mille le 15 du mois prochain. 
J’avais donné avis 4 M. Morrel du désir que j’avais 
qué ce remboursement fit fait exactement, et voila 
qu'il est vénu ici, monsieur, il y a 4 peine une demi- 
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heure, pour me dire que si son batiment le Pharaon 
n’était pas rentré d'ici au 15, il se trouverait dans 
l’impossibilité de me faire ce paiement. 

— Mais, dit l’Anglais, cela ressemble fort 4 un ater- 
moiement. 

— Dites, monsieur, que cela ressemble 4 une ban- 
queroute! s’écria M. de Boville désespéré. 

L’Anglais parut réfiéchir un instant, puis il dit: 

— Ainsi, monsieur, cette créance vous inspire des 
craintes ? 

— C’est-a-dire que je la regarde comme perdue. 

— Eh bien! moi, je vous l’achéte. 

— Vous ? 

— Oui, moi. 

, — Mais aun rabais énorme, sans doute? 

— Non, moyennant deux cent mille francs; notre 
maison, ajouta l’Anglais en riant, ne fait pas de ces 
sortes d'affaires. 

— Et vous payez? 
| — Comptant. 

Et l’Anglais tira de sa poche une liasse de billets 
de banque qui pouvait faire le double de la somme 
que M. de Boville craignait de perdre. 

Un éclair de joie passa sur le visage de M. de Boville; 
mais cependant il fit un effort sur lui-méme et dit: 

— Monsieur, je dois vous prévenir que, selon toute 
probabilité, vous n’aurez pas six du cent de cette 
somme. 

— Cela ne me regarde pas, répondit l’Anglais; cela 
regarde la maison Thomson et French, au nom de 
laquelle j’agis. Peut-étre a-t-elle intérét a hater la 
ruine d’une maison rivale. Mais ce que je sais, mon- 
sieur, c’est que je suis prét 4 vous compter cette 
somme contre le transport que vous m’en ferez; seu- 
Jement je demanderai un droit de courtage. 
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—— Comment, monsieur, c’est trop juste! s’écria 
M. de Boville. La commission est ordinairement de 
un et demi: voulez-vous deux? voulez-vous trois? 
voulez-vous cing? voulez-vous plus, enfin? Parlez ? 

— Monsieur, reprit]’Anglais en riant, je suis comme 
ma maison, je ne fais pas de ces sortes d'affaires; 
non: mon droit de courtage est de tout autre nature. 

— Parlez donc, monsieur, je vous écoute. 

— Vous étes inspecteur des prisons? 

— Depuis plus de quatorze ans. 

— Vous tenez des registres d’entrée et de sortie ? 

— Sans doute. 

—A ces registres doivent étre jointes des notes 
relatives aux prisonniers ? 

— Chaque prisonnier a son dossier. 

— Kh bien, monsieur, j’ai été élevé 4 Rome par un 
pauvre diable d’abbé qui a disparu tout 4 coup. J’ai 
appris depuis, qu’il avait été détenu au chateau d’If, 
et je voudrais avoir quelques détails sur sa mort. 

, — Comment le nommiez-vous ? 

— L’abbé Faria. 

— Oh! je me le rappelle parfaitement! s’écria 
M. de Boville, il était fou. 

— On le disait. 

. — Oh! il l’était bien certainement, 

— C’est possible ; et quel était son genre de folie? 

— Il prétendait avoir la connaissance d’un trésor 
immense, et offrait des sommes folles au gouverne- 
ment si on voulait le mettre en liberté. 

— Pauvre diable! et il est mort ? 

— Oui, monsieur, il y a cing ou six mois 4 peu prés, 
en février dernier. 

— Vous avez une heureuse mémoire, monsieur, 
pour vous rappeler ainsi les dates. 

— Je me rappelle celle-ci, parce que la mort du 
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pauivre diable fut accompagnée d’une circonstance 
Singuliére. 

— Peut-on connaitre cette circonstance ? demanda 
lAnglais avec une expression de curiosité qu'un pro- 
fond observateur eit été étonné de trouver sur son 
flegmatique visage. 

— Oh! mon Dieu! oui, monsieur: le cachot de — 
Vabbé était éloigné de quarante-cing 4 cinquante 
pieds a peu prés de celui d’un ancien agent bonapar- 
tiste, un de ceux qui avaient le plus contribué au 
retour de l’usurpateur en 1815, homme trés résolu et. 
trés dangereux. 

— Vraiment ? dit l’Anglais. 

— Oui, répondit M. de Boville; j’ai eu Voccasion 
moi-méme de voir cet homme en 1816 ou 418147, et 
lon ne descendait dans son cachot qu’avee un piquet 
de soldats: cet homme m’a fait une profonde impres- 
sion, et je n’oublierai jamais son visage. 

L’Anglais sourit imperceptiblement. 

— Et vous dites donc, monsieur, reprit-il; que les 
deux cachots... 

— Ktaient séparés par une distance dé cinquante 
pieds ; mais il parait que cet Edmond Dantés::. 

— Cet homme dangereux s’appelait... 

— Edmond Dantés. Oui, monsieur; il parait que 
cet Edmond Dantés s’était procuré des outils ou en 
avait fabriqué, var of trouva un couloir 4 l’aide duquel 
les prisonniers communiquaient. 

— Ce couloir avail sans doute été pratiqué dans un 
but d’évasion ? 

— Justement ; mais malheureusement pout les pri- 
sonniers, l’abbé Faria fut atteint d’une attague de 
catalepsie et mourut. 

— Je comprends ; cela dut arréter court les projets 
d’évasion. 
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= Pour le mort, oui, répondit M. de Boville, mais 
pas pour le vivant; au contraire, ce Dantés y vit 
un moyen de hater sa fuite; il pensait sang doute 
que les prisonniers morts au chadteau df étaient 
enterrés dans un cimetiére ordinaire; il transporta 
le défunt dans sa chambre, prit sa place dans le sac 
ou on l’avait cousu et attendit le moment de l’enter- 
rement. 

— C’était un moyen hasardeux et qui indiquait 
quelque courage, reprit l’Anglais. 

— Oh! je vous ai dit, monsieur, que c’était un 
homme fort dangereux; par bonheur qu’il a débar- 
rassé lui-méme le gouvernement des eraintes qu'il 
avait & son sujet. 

— Comment cela? 

— Comment? vous ne comprenez pas? 

— Non. 

— Le chateau dif n’a pas de cimetiére ; on jette 
tout simplement les morts a la mer aprés leur avoir 
attaché aux pieds un boulet de trente-six. 

— Eh bien? fit Anglais, comme s'il avait la con- 
ception difficile. 

— Eh bien! on lui attacha un boulet de trente-six 
aux pieds et on le jeta a la mer. 

— En vérité ? s’écria l’Anglais. 

— Oui, monsieur, continua l’inspecteur. Vous com- 
prenez quel dut étre l’étonnement du fugitif lorsqu’il 
se sentit précipité du haut en bas des rochers. J’au- 
rais voulu voir sa figure en ce moment-la. 

— C’ett été difficile. 

— N’importe! dit M. de Boville, que la certitude de 
rentrer dans ses deux cent mille francs mettait de 
belle humeur, n’importe! je me la représente. 

Bt il éclata de rire. 

— Et moi aussi, dit l’Anglais. 
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Et il se mit 4 rire de son cété, mais comme rient 
les Anglais, c’est-a-dire du bout des dents. 

— Ainsi, continua l’Anglais, qui reprit le premier 
son sang-froid, ainsi le fugitif fut noyé. 

— Bel et bien. 

— De sorte que le gouverneur du chateau fut dé- 
barrassé 41a fois du furieux et du fou? 

— Justement. 

— Mais une espéce d’acte a da étre dressé de cet 
événement? demanda l’Anglais. 

— Oui, oui, acte mortuaire. Vous comprenez, les 
parents de Dantés, s'il en a, pouvaient avoir intérét 
a s’assurer s'il était mort ou vivant, 

— De sorte que maintenant ils peuvent étre tran- 
quilles s’ils héritent de lui. Il est mort et bien mort ? 

— Oh! mon Dieu, oui. Et on leur délivrera attes- 
tation quand ils voudront. 

— Ainsi soit-il, dit Anglais. Mais revenons aux 
registres. 

— C’est vrai. Cette histoire nous en avait éloignés. 
Pardon. 

— Pardon, de quoi? de Vhistoire ? Pas du tout, elle 
m’a paru curieuse. 

— Ellel’est en effet. Ainsi, vous désirez voir, mon- 
sieur, tout ce qui est relatif & votre pauvre abbé, qui 
était bien la douceur méme, lui ? 

— Cela me fera plaisir. 

— Passez dans mon cabinet et je vais vous montrer 
cela. 

Et tous deux paeeerent dans le cabinet de M. de 
Boville. 

Tout y était effectivement dans un ordre parfait : 
chaque registre était & son numéro, chaque dossier 
asa case. L’inspecteur fit asseoir l’Anglais dans son 
fauteuil, et posa devant lui le registre et le dossier 
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relatif au chateau d’If, lui donnant tout le loisir de 
feuilleter, tandis que lui-méme, assis dans un coin, 
lisait son journal. 

L’Anglais trouva facilement le dossier relatif 4 
Vabbé Faria; mais il parait que lhistoire que lui avait 
racontée M. de Boville l’avait vivement intérressé, 
car aprés avoir pris connaissance de ces premiéres 
piéces, il continua de feuilleter jusqu’a ce qu'il fait 
arrivé a la liasse d’Edmond Dantés. La, il retrouva 
chaque chose a sa place : dénonciation, interrogatoire, 
pétition de Morrel, apostille de M. de Villefort. 1 
plia tout doucement la dénonciation, la mit dans sa 
poche, lut linterrogatoire, et vit que le nom de Noir- 
tier n’y était pas prononcé, parcourut la demande en 
date du 10 avril 1815 dans laquelle Morrel, d’aprés le 
conseil du substitut, exagérait dans une excellente 
intention, puisque Napoléon régnait alors, les services 
que Dantés avait rendus a la cause impériale, ser- 
vices que le certificat de Villefort rendait incontes- 
tables. Alors il comprit tout. Cette demande 4 Napo- 
léon, gardée par Villefort, était devenue sous la 
seconde Restauration une arme terrible entre les 
mains du procureur du roi. Il ne s’étonna donc plus, 
en feuilletant le registre, de cette note mise en acco- 

‘Jade en regard de son nom: 


Bonapartiste enragé, a pris une 
part active au retour de lI'fle 
d’Elbe. 

A tenir au plus grand secret et 
sous la plus stricte surveil- 
lance. 


EpMOND DANTES, 


Au-dessous de ces lignes était écrit d’une autre 
écriture : 


« Vu la note ci-dessus, rien a faire. » 
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Seulement en comparant Vécriture de l’accolade 
avec celle du certificat placé au bas de la demande de 
Morrel, il acquit la certitude que la rote de l’accolade 
était de la méme écriture que le certificat, c’est-a-dire 
tracée par la main de Villefort. 

Quant 4 la note qui accompagnait la note, ]’An- 
glais comprit quelle avait di étre consignée par 
quelque inspecteur qui avait pris un intérét passager 
a la situation de Dantés, mais que le renseignement 
que nous venons de citer avait mis dans l’impossibi- 
lité de donner suite 4 cet intérét. 

Comme nous l’avons dit, linspecteur, par discré- 
tion et pour ne pas géner 1’éléve de l’abbé Faria dans 
ses recherches, s’était éloigné et lisait le Drapeau 
blanc. 

Il ne vit done pas | Anglais plier et mettre dans 
sa poche la dénonciation écrite par Danglars sous la 
tonnelle de la Réserve, et portant le timbre de la 
poste de Marseille, 27 février, levée de 6 heures du 
soir. 

Mais, il faut le dire, il letit vu, qu’il attachait trop 
peu d’importance a ce papier et trop d importance a 
ses deux cent mille francs, pour s’opposer & ce que 
faisait Anglais, si incorrect que cela fut. 

— Merci, dit celui-ci en refermant bruyamment le 
registre. J’ai ce qu'il me faut; maintenant, c’est a 
moi de tenir ma promesse: faites-moi un simple 
transport de votre créance ; reconnaissez dans ce 
transport en avoir recu le montant, et je vais vous © 
compter la somme. 

Kt il céda sa place au bureau a M. de Boville, qui 
s'y assit sans fagon et s’empressa de faire le transport 
demandé, tandis que l’Anglais comptait les billets de 
banque sur le rebord du casier. 
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VIII 
LA MAISON MORREL 


Celui qui efit quitté Marseille quelques années au- 
paravant, connaissant l’intérieur de la maison Morrel, 
et qui y fat rentré a l’époque ott nous sommes par- 
venus, y eft trouvé un grand changement. 

Au lieu de cet air de vie, d’aisance et de bonheur 
qui s’exhale, pour ainsi dire, d’une maison en voie de 
prospérité ; au lieu de ces figures joyeuses se mon- 
trant derriére les rideaux des fenétres, de ces commis 

_affairés traversant les corridors une plume fichée 
derriére l’oreille ; au lieu de cette cour encombrée 
de ballots, retentissant des cris et des rires des fac- 
_teurs, il eft trouvé, dés la premiére vue, je ne sais 
quoi de triste et de mort. Dans ce corridor désert et 
dans cette cour vide, des nombreux employés qui 
autrefois peuplaient les bureaux, deux seuls étaient 
‘restés: lun était un jeune homme de vingt-trois ou 
- vingt-quatre ans, nommé Kmmanuel Raymond, lequel 
était amoureux de la fille de M. Morrel et était resté 
dans la maison quoi qu’eussent pu faire ses parents 
pour l’en retirer; l’autre était un vieux garcon de 
caisse, borgne, nommé Coclés, sobriquet que lui 
_avaient donné les jeunes gens qui peuplaient autre- 
fois cette grande ruche bourdonnante, aujourd'hui 
presque inhabitée, et qui avait si bien et si compléte- 
ment remplacé son vrai nom, que, selon toute pro- 
babilité, il ne se serait pas méme retourné, si on l’eut 
appelé aujourd’hui de ce nom. 
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Coclés était resté au service de M. Morrel, et il 
s’était fait dans la situation du brave homme un sin- 
gulier changement. I] était & la fois monté au grade 
de caissier, et descendu au rang de domestique. 

Ce n’en était pas moins le méme Coclés, bon, pa- 
tient, dévoué, mais inflexible a l’endroit de l’arithmé- 
tique, le seul point sur lequel il eit tenu téte au 
monde entier, méme a M. Morrel, et ne connaissant 
que sa table de Pythagore, qu'il savait sur le bout du 
doigt, de quelque facgon qu’on la retournat et dans 
quelque erreur qu’on tentat de le faire tomber. 

Au milieu de la tristesse générale qui avait envahi 
la maison Morrel, Coclés était d’ailleurs le seul qui 
fat resté impassible. Mais, qu’on ne s’y trompe point ; 
cette impassibilité ne venait pas d’un défaut d’affec- 
tion, mais au contraire d’une inébranlable conviction. 
Comme les rats qui, dit-on, quittent peu 4 peu un ba- 
timent condamné d’avance par le destin 4 périr en 
mer, de maniére que ces hotes égoistes l’ont comple- 
tement abandonné au moment ot il léve l’ancre, de 
méme, nous l’avons dit, toute cette foule de commis 
et demployés qui tirait son existence de la maison 
de l’armateur avait peu a peu déserté bureau et ma- 
gasin; or, Coclés les avait vus s’éloigner tous sans 
songer méme & se rendre compte de la cause de leur 
départ; tout, comme nous l’avons dit, se réduisait 
pour Coclés 4 une question de chiffres, et depuis 
vingt ans quil était dans la maison Morrel, il avait 
toujours vu les paiements s’opérer 4 bureaux ouverts 
avec une telle régularité, qu'il n’admettait pas plus 
que cette régularité put s’arréter et ces paiements se 
suspendre, qu’un meunier qui posséde un moulin ali- 
menté par les eaux d’une riche riviére n’admet que 
cette riviére puisse cesser de couler. En effet, jusque- 
la rien n’était encore venu porter atteinte a la con- 
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viction de Coclés. La derniére fin de mois s’était 
effectuée avec une ponctualité rigoureuse. Coclés 
avait relevé une erreur de soixante-dix centimes 
commise par M. Morrel a son préjudice, et le méme 
jour il avait rapporté les quatorze sous d’excédant a 
M. Morrel, qui, avec un sourire mélancolique, les 
avait pris et laissés tomber dans un tiroir a peu prés 
vide, en disant: 

— Bien, Coclés, vous étes la perle des caissiers. 

Et Coclés s’était retiré on ne peut plus satisfait ; 
car un éloge de M. Morrel, cette perle des honnétes 
gens de Marseille, flattait plus Coclés qu’une gratifi- 
cation de cinquante écus. 

Mais depuis cette fin de mois si victorieusement 
accomplie, M. Morrel avait passé de cruelles heures ; 
pour faire face 4 cette fin de mois, il avait réuni 
toutes ses ressources, et lui-méme, craignant que le 
bruit de sa détresse ne se répandit dans Marseille 
lorsqu’on le verrait recourir a de pareilles extrémités, 
avait fait un voyage a la foire de Beaucaire pour ven- 
dre quelques bijoux appartenant 4 sa femme et a 
sa fille, et une partie de son argenterie. Moyennant 
ce sacrifice, tout s’était encore cette fois passé au 
plus grand honneur de la maison Morrel ; mais la 
caisse était demeurée complétement vide. Le crédit, 
effrayé par le bruit qui courait, s’était retiré avec son 
égoisme habituel; et pour faire face aux cent mille 
francs 4 rembourser le 15 du présent mois a M. de 
Boville, et aux autres cent mille francs qui allaient 
échoir le 15 du mois suivant, M. Morrel n’avait en 
réalité que l’espérance du retour du Pharaon, dont 
un bdtiment qui avait levé l’ancre en méme temps 
que lui, et qui était arrivé 4 bon port, avait appris le 
départ. 

Mais déja ce batiment, venant, comme le Pharaon, 


OT 
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de Calcutta, était arrivé depuis quinze jours, tandis 
que du Pharaon l'on n’avait aucune nouvelle. 

C’est dans cet état de choses que, le lendemain du 
jour ou il avait terminé avec M. de Boville l’impor- 
tante affaire que nous avons dite, l’envoyé de la mai- 
son Thomson et French de Rome se présenta chez 
M. Morrel. 

Emmanuel le recut. Le jeune homme, que chaque 
nouveau visage effrayait, car chaque nouveau vi- 
sage annoncait un nouveau eréancier, qui, dans son 
inquiétude, venait questionner le chef de la maison, 
le jeune homme, disons-nous, voulut épargner a 
son patron l’ennui de cette visite: il questionna le 
nouveau venu; mais le nouveau yenu déclara qu’il 
n’ayait rien a dire 4 M. Emmanuel, et que c’était a 
M. Morrel en personne qu’il voulait parler. Emma-~ 
nuel appela en soupirant Coclés. Coclés parut, et 
le jeune homme lui ordonna de conduire 1|'étranger 
4a M. Morrel. 

Coclés marcha devant, et l’étranger le suivit. 

Sur Vescalier on rencontra une belle jeune fille de 
seize a dix-sept ans, qui regarda l’étranger avec in- 
quiétude. 

Coclés ne remarqua point cette expression de 
visage qui cependant parut n’avoir point échappé a 
l’étranger. 

— M. Morrel est & son cabinet, n’est-ce pas, ma- 
demoiselle Julie? demanda le caissier. 

— Oui, du moins je le crois, dit la jeune fille en 
hésitant ; voyez d’abord, Coclés, et si mon pére y est, 
annoncez monsieur. 

-— M’annoncer serait inutile, mademoiselle, répon- 
dit l’Anglais, M. Morrel ne connait pas mon nom. Oe 
brave homme n’a qu’a dire seulement que je suis le 
premier commis de MM. Thomson et French de 
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Rome, avec lesquels la maison dé monsiéur votre 
pére est en relations. 

La jeune fille palit et continua de descendre, tandis 
que Coclés et l’étranger continuaient de monter. 

Elle entra dans le bureau ou se tenait Emmanuel, 
et Coclés, a laide d'une clef dont il était possesseur, 
et qui annongait ses grandes entrées prés du maitre, 
ouvrit une porte placée dans l’angle du palier du 
deuxiéme étage, introduisit l’étranger dans une anti- 
chambre, ouvrit une seconde porte qu’il referma der- 
riére lui, et aprés avoir laissé seul un instant l’envoyé 
de la maison Thomson et French, reparut en lui fai- 
sant signe qu il pouvait entrer. 

L’Anglais entra; il trouva M. Morrel assis devant 
une table, pdlissant devant les colonnes effrayantes 
du registre ot était inscrit son passif. 

En voyant |’étranger, M. Morrel ferma le registre, 
se leva et avancga un siége; puis, lorqu’il eut vu 
l’étranger s’asseoir, il s’assit lui-méme. 

Quatorze années avaient bien changé le digne 
négociant, qui, 4gé de trente-six ans au commence- 
ment de cette histoire, était sur le point d’atteindre 
la cinquantaine: ses cheveux avaient blanchi, son 
front s’était creusé sous des rides soucietises ; enfin 
son regard, autrefois si ferme et si arrété, était 
devenu vague et irrésolu, et semblait toujours 
craindre d’étre forcé de s’arréter ou sur une idée ou 
sur un homme. 

L’Anglais le regarda avec un sentiment dé curio- 
sité évidemment mélé d’intérét. 

= Monsieur, dit Morrel, dont cet examen sem- 
blait redoubler le malaise, vous avez désiré me 
parler ? 

— Oui, monsieur. Vous savez de quelle part je 
viens, n’est-ce pas ? 
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— De la part de fla maison Thomson et French, 4 
ce que m’a dit mon caissier du moins. 

— Il vous a dit la vérité, monsieur. La maison 
Thomson et French avait dans le courant de ce mois 
et du mois prochain trois ou quatre cent mille francs 
& payer en France, et connaissant votre rigoureuse 
exactitude, elle a réuni tout le papier qu’elle a pu 


. 


trouver portant cette signature, et m’a chargé, au fur — 


et & mesure que ces papiers écherraient, d’en tou- 
cher les fonds chez vous et de faire emploi de ces 
fonds. 

Morrel poussa un profond soupir, et passa la main 
sur son front couvert de sueur. 

— Ainsi, monsieur, demanda Morrel, vous avez des 
traites signées par moi? 

— Oui, monsieur, pour une somme assez considé- 
rable. 

— Pour quelle somme? demanda Morrel d’une voix 
qu'il tachait de rendre assurée. 

— Mais voici d’abord, dit l’Anglais en tirant une 
liasse de sa poche, un transport de deux cent mille 
francs fait 4 notre maison par M. de Boville, l’inspec- 
teur des prisons. Reconnaissez-vous devoir cette 
somme aM. de Boville ? 

— Oui, monsieur, c’est un placement qu'il a fait 
chez moi, 4 quatre et demi du cent, voici bientdt cing 
ans. 

— Et que vous devez rembourser... 

— Moitié le 15 de ce mois-ci, moitié le 15 du mois 
prochain. 

— Cest cela; puis voici trente-deux mille cing 
cents francs, fin courant: ce sont des traites signées 
de vous et passées a notre ordre par des tiers-por- 
teurs. 

— Je les reconnais, dit Morrel, 4 qui le rouge de la 
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honte montait ala figure en songeant que pour la 
premiére fois de sa vie il ne pourrait peut-étre pas 
faire honneur & sa signature ; est-ce tout ? 

— Non, monsieur, j’ai encore pour la fin du mois 
prochain ces valeurs-ci, que nous ont passées la 
maison Pascal et la maison Wild et Turner de Mar- 
seille, cinquante-cing mille francs & peu prés: en 
tout deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents 
francs. 

Ce que souffrait le malheureux Morrel pendant 
cette énumération est impossible 4 décrire. 

— Deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents 
francs, répéta-t-il machinalement. 

— Oui, monsieur, répondit l’Anglais. Or, continua- 
t-il aprés un moment de silence, je ne vous cacherai 
pas, monsieur Morrel, que, tout en faisant la part de 
votre probité sans reproches jusqu’a présent, le bruit 
public de Marseille est que vous n’étes pas en état 
de faire face a vos affaires. 

A cette ouverture presque brutale, Morrel palit 
affreugement. 

— Monsieur, dit-il, jusqu’a présent, et il y a plus 
de vingt-quatre ans que j’ai recu la maison des mains 
de mon pére qui lui-méme l’avait gérée trente-cing 
ans, jusqu’a présent pas un billet signé Morrel et fils 
n’a été présenté ala caisse sans étre payé. 

— Oui, je sais cela, répondit l’Anglais; mais 
d’ homme d’honneur 4 homme d’honneur, parlez fran- 
chement. Monsieur, payerez-vous ceux-ci avec la 
méme exactitude. 

Morrel tressaillit et regarda celui qui lui parlait 
ainsi avec plus d’assurance qu'il ne l’avait encore 
fait. 

— Aux questions posées avec cette franchise, dit-il, 
il faut faire une réponse franche. Oui, monsieur, je 
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payerai si, comme je l’espére, mon batiment arrive & 
bon port, car son arrivée me rendra le crédit que les 
accidents successifs dont j’ai été la victime mont 
6té ; mais si par malheur le Pharaon, cette derniére 
ressource sur laquelle je compte, me manquait... 

Les larmes montérent aux yeux du pauvre arma- 
teur. 

= Eh bien, demanda son interlocuteur, si cette 
derniére ressource vous manquait ?... 

— Eh bien, continua Morrel, monsieur, c’est cruel 
a dire... mais, déja habitué au malheur, il faut que je 
m’habitue a la honte, eh bien, je crois que jé serais 
forcé de suspendre mes paiements. 

— N’avez-vous donc point d’amis qui puissent vous 
aider dans cette circonstance ? 

Morrel sourit tristement. 

— Dans les affaires, monsieur, dit-il, on n’a point 
d’amis, vous le savez bien, on n’a que des correspon- 
dants. 

— O’est vrai, murmura l’Anglais. Ainsi vous n’avez 
plus gu’une espérance ? ; 

—- Une seule. 

— La derniére ? 

— La dernieére. 

— De sorte que si cette espérance vous manque... 

— Je suis perdu, monsieur, complétement perdu. 

— Comme je venais chez vous, un navire entrait 
dans le port. 

—Jele sais, monsieur. Un jeune homme qui est 
resté fidéle & ma mauvaise fortune passe une partie 
de son temps 4 un belvédére situé au haut de la 
maison, dans Vespérance de venir m’annoncer le 
premier une bonne nouvelle. J’ai su par lui l’entrée 
de ce navire. 

— Kt ce n'est pas le votre? 
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— Non, c’est un navire bordelais, la Gironde; il 
vient de l’Inde aussi, mais ce n’est pas le mien, 

— Peut-étre a-t-il eu connaissance du Pharaon et 
yous apporte-t-il quelque nouvelle. 

— Faut-il que je vous le dise, monsieur! je crains 
presque autant d’apprendre des nouyelles de mon 
trois-mats que de rester dans l’incertitude. L’incer- 
titude c’est encore l’espérance. 

Puis M. Morrel ajouta d’une voix sourde: 

— Ce retard n’est pas naturel; le Pharaon est 
parti de Calcutta le 5 février ; depuis plus d’un mois 
il devrait étre ici. 

— Qu’est cela, dit l’Anglais en prétant l’oreille, et 
que veut dire ce bruit ? 

— O mon Dieu! mon Dieu! s’écria Morrel palissant, 
qu’y a-t-il encore? 

Kin effet, il se faisait un grand bruit dans l’escalier; 
on allait et on venait, on entendit méme un cri de 
douleur. 

Morrel se leva pour aller ouvrir la porte, mais les 
forces lui manquérent et il retomba sur son fauteuil. 

Les deux hommes restérent en face l’un de l’autre, 
Morrel tremblant de tous ses membres, l’étranger le 
regardant avec une expression de profonde pitié. Le 
bruit avait cessé, mais cependant on ett dit que Mor- 
rel attendait quelque chose; ce bruit avait une cause 
et devait avoir une suite. 

Il sembla a l’étranger qu’on montait doucement 
Vescalier et que les pas, qui étaient ceux de plusieurs 
personnes, s’arrétaient sur le palier. 

Une clef fut introduite dans la serrure de la pre- 
miére porte, et l’on entendit cette porte crier sur ses 
gonds. 

— Il n’y a que deux personnes qui aient la clef de 
cette porte, murmura Morrel: Coclés et Julie. 
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En méme temps la seconde porte s’ouvrit et l’on 
vit apparaitre la jeune fille pale et les joues baignées 
de larmes. 

Morrel se leva tout tremblant, et s’appuya au bras 
de son fauteuil, car il n’aurait pu se tenir debout. 
Sa voix voulait interroger, mais il n’avait plus de 
voix. 

—O mon pére! dit la jeune fille en joignant les 
mains, pardonnez a votre enfant d’étre la messagere 
d’une mauvaise nouvelle! 

Morrel palit affreusement ; Julie vint se jeter dans 
ses bras. 

— O mon pére! mon pére! dit-elle, du courage! 

— Ainsi le Pharaon a péri? demanda Morrel d’une 
voix étranglée. 

La jeune fille ne répondit pas, mais elle fit un signe 
affirmatif avec sa téte, appuyée a la poitrine de son 
pere. 

— Kt l’équipage ? demanda Morrel. 

— Sauvé, dit la jeune fille, sauvé par le navire 
bordelais qui vient d’entrer dans le port. 

Morrel leva les deux mains au ciel avec une expres- 
sion de résignation et de reconnaissance sublime. 

— Merci, mon Dieu! dit Morrel; au moins vous ne 
frappez que moi seul. 

Si flegmatique que fut l’Anglais, une larme hu- 
mecta sa paupiere. 

— Entrez, dit Morrel, entrez, car je présume que 
vous étes tous 4 la porte. 

En effet, 4 peine avait-il prononcé ces mots, que 
madame Morrel entra en sanglotant; Emmanuel la 
suivait; au fond, dans Vantichambre, on voyait les 
rudes figures de sept ou huit marins & moitié nus. A 
la vue de ces hommes, |’Anglais tressaillit; il fit un 
pas comme pour aller & eux, mais il se contint et s’ef- 
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' faca au contraire dans langle le plus obscur et le 
plus éloigné du cabinet. 

Madame Morrel alla s’asseoir dans le fauteuil, prit 
une des mains de son mari dans les siennes tandis 
que Julie demeurait appuyée a la poitrine de son 
pére. Emmanuel était resté 4 mi-chemin de la cham- 
bre et semblait servir de lien entre le groupe de la 
famille Morrel et les marins qui se tenaient a la 
porte. 

— Comment cela est-il arrivé ? demanda Morrel. 

— Approchez, Penelon, dit le jeune homme, et 
racontez l’événement. 

Un vieux matelot, bronzé par le soleil de l’équateur, 
s’avanca roulant entre ses mains les restes d’un cha- 
peau. 

— Bonjour, monsieur Morrel, dit-il, comme s’il eut, 
quitté Marseille la veille et qu’il arrivat d’Aix ou de 
Toulon. 

— Bonjour, mon ami, dit l’armateur ne pouvant 
s'empécher de sourire dans ses larmes: mais ot est 
le capitaine? 

— Quant a ce qui est du capitaine, monsieur Mor- 
rel, il est resté malade a Palma; mais, s'il plait a 
Dieu, cela ne sera rien, et vous le verrez arriver 
dans quelques jours aussi bien portant que vous et 
moi. 

— C'est bien... maintenant parlez, Penelon, dit 
M. Morrel. 

Penelon fit passer sa chique de la joue droite a la 
joue gauche, mit la main devant la bouche, se dé- 
tourna, lanca dans l’antichambre un long jet de salive 
noirdtre, avanca le pied, et se balangant sur ses 
hanches : 

— Pour lors, monsieur Morrel, dit-il, nous étions 
quelque chose comme cela entre le cap Blanc et le 
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cap Boyador marchant ayee une jolie brise sud-sudy 
ouest, aprés avoir bourlingué pendant huit jours dé 
calme, quand le capitaine Gaumard s’approche de 
moi, il faut vous dire que j’étais au gouvernail, et me 
dit: « Pére Penelon, que pensez-vous de ces nuages 
qui s’élévent la-bas & horizon? » 

» Justement je les regardais 4 ce moment-la. 

» — Ce que j’en pense, capitaine | j’en pense quiils 
montent un peu plus vite qu’ils n’en ont le droit, et 
qu’ils sont plus noirs qu’il ne convient a des nuages 
qui n’auraient pas de mauvaises intentions. 

» — C’est mon avis aussi, dit le capitaine, et je m’en 
yais toujours prendre mes précautions. Nous avons 
trop de voiles pour le vent qu'il va faire tout a 
Vheure... Hola, hé! range 4 serrer les cacatois et 4 
haler bas le clin-foc. 

» Il était temps ; l’ordre n’était pas exécuté, que le 
vent était 4 nos trousses et que le batiment donnait 
de la bande. 

» — Bon! dit le capitaine, nous avons encore trop 
de toile, range a carguer la grande voile! 

» Cinq minutes aprés, la grande voile était car- 
guée, et nous marchions avec la misaine, les huniers 
et les perroquets. 

» — Eh bien! pére Penelon, me dit le capitaine, 
qu’avez-vous donc a secouer la téte ? 

» — Jai, qu’a votre place, voyez-vous, je ne reste- 
rais pas en si beau chemin. 

» — Je crois que tu as raison, vieux, dit-il, nous 
allons ayoir un coup de yent. 

» — Ah! par exemple, capitaine, que je lui réponds, 
celui qui achéterait ce qui se passe la-bas pour un 
coup de vent gagnerait quelque chose dessus ; c’est 
une belle et bonne tempéte, ou je ne m’y connais pas! 

» C’est-a-dire qu’on voyait venir le vent comme on 
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voit venir la poussiére & Montredon ; heureusement 
qu'il avait affaire 4 un homme qui le connaissait. 

» — Range a prendre deux ris dans les huniers! 
cria le capitaine ; largue les boulines, brasse au vent, 
améne les huniers, pése les palanquins sur les ver- 
gues ! 

— Ce n’était pas assez dans ces parages-la, dit 
lAnglais ; j’aurais pris quatre ris et je me serais dé- 
barrassé de la misaine. 

Cette voix ferme, sonore et inattendue, fit tressaillir 
tout le monde. Penelon mit sa main sur ses yeux et 
regarda celui qui contrélait avee tant d’aplomb la 
manoeuvre de son capitaine. 

— Nous fimes mieux que cela encore, monsieur, 
dit le vieux marin avec un certain respect, car nous 
cargudmes la brigantine et nous mimes la barre au 
vent pour courir devant la tempéte. Dix minutes 
aprés, nous carguions les huniers et nous nous en 
allions 4 sec de voiles. 

= Le batiment était bien vieux pour risquer cela, 
dit l’Anglais. 

= Eh bien, justement! c’est ce qui nous perdit. 
Au bout de douze heures que nous étions ballottés 
que le diable en aurait pris les armes, il se déclara 
une voie d’eau. « Penelon, me dit le capitaine, je 
crois que nous coulons, mon vieux ; donne-moi donc 
la barre et descends 4 la cale. » 

» Je lui donne la barre, je descends ; il y avait déja 
trois pieds d’eau. Je remonte en criant: Aux pompes ! 
aux pompes! Ah! bien oui, il était déja trop tard! On 
se mit a l’ouvrage; mais je crois que plus nous er 
tirions, plus il y en avait. 

» = Ah! ma foi, que je dis au bout de quatre heures 
de travail, puisque nous coulons, laissons-nous couler, 
on ne meurt gu’une fois! 
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» — C’est comme cela que tu donnes l’exemple, 
maitre Penelon? dit le capitaine; eh bien! attends, 
attends ! 

» Il alla prendre une paire de pistolets dans sa 
cabine. 

» — Le premier qui quitte la pompe, dit-il, je lui 
briile la cervelle! 

— Bien, dit l’Anglais. 

—TIl ny a rien qui donne du courage comme les 
bonnes raisons, continua le marin, d’autant plus que 
pendant ce temps-la le temps s’était éclairci et que 
le vent était tombé; mais il n’en est pas moins vrai 
que l’eau montait toujours, pas de beaucoup, de deux 
pouces peut-étre par heure, mais enfin elle montait. 
Deux pouces par heure, voyez-vous, ¢a n’a lair de 
rien; mais en douze heures ca ne fait pas moins de 
vingt-quatre pouces, et vingt-quatre pouces font deux 
pieds. Deux pieds et trois que nous avions déja, 
ga nous en fait cing. Or, quand un batiment a cing 
pieds d’eau dans le ventre, il peut passer pour hydro- 
pique. 

» — Allons, dit le capitaine, c’est assez comme 
cela, et M. Morrel n’aura rien 4 nous reprocher: nous 
avons fait ce que nous avons pu pour sauver le bati- 
ment; maintenant il faut tacher de sauver les hom- 
mes. A la chaloupe, enfants, et plus vite que cela!. . 

» Kcoutez, monsieur Morrel, continua Penelon, 
nous aimions bien le Pharaon, mais si fort que le 
marin aime son navire, il aime encore mieux sa peau. 
Aussi nous ne nous le fimes pas dire 4 deux fois ; 
avec cela, voyez-vous que le batiment se plaignait et 
semblait nous dire : « Allez-vous-en donc, mais allez- 
vous-en donc! » Et il ne mentait pas, le pauvre 
Pharaon, nous le sentions littéralement s’enfoncer 
sous nos pieds. Tant il y a qu’en un tour de main la 
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chaloupe était 4 la mer, et que nous étions tous les 
huit dedans. 

» Le capitaine descendit le dernier, ou plutét, non, 
il ne descendit pas, car il ne voulait pas quitter le 
navire, c’est moi qui le pris 4 bras-le-corps et le 
jetai aux camarades, aprés quoi je sautai 4 mon tour. 
I] était temps. Comme je venais de sauter, le pont 
creva avec un bruit qu’on aurait dit la bordée d’un 
vaisseau de quarante-huit. 

» Dix minutes aprés il plongea de l’avant, puis de 
larriére, puis il se mit 4 tourner sur lui-méme comme 
un chien qui court aprés sa queue; et puis, bonsoir 
la compagnie, brrrou!... tout a été dit, plus de Pha- 
raon! 

» Quant 4 nous, nous sommes restés trois jours 
sans boire ni manger ; si bien que nous parlions déja 
de tirer au sort pour savoir celui qui alimenterait les 
autres, quand nous apercuimes la Gironde: nous lui 
fimes des signaux, elle nous vit, mit le cap sur nous, 
nous envoya sa chaloupe et nous recueillit. Voila 
comme ¢a s'est passé, monsieur Morrel, parole d’hon- 
neur! foi de marin! N’est-ce pas? les autres ? 

Un murmure général d’approbation indiqua que le 
narrateur avait réuni tous les suffrages par la vérité 
du fonds et le pittoresque des détails. 

— Bien, mes amis, dit M. Morrel, vous étes de 
braves gens, et je savais d’avance que dans le mal- 
heur qui m’arrivait il n’y avait pas d’autre coupable 
que ma destinée. C’est la volonté de Dieu et non la 
faute des hommes. Adorons la volonté de Dieu. Main- 
tenant combien vous est-il di de solde ? 

— Oh! bah! ne parlons pas de cela, monsieur 
Morrel. 

— Au contraire, parlons-en, dit l’armateur avec un 
sourire triste. 
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— Eh bien! on nous doit trois mois... dit Penelon. 

— Coclés, payez deux cents francs 4 chacun de ces 
braves gens. Dans une autre époque, mes amis, 
continua Morrel, j’eusse ajouté: Donnez-leur 4 cha- 
cun deux cents franes de gratification; mais les 
temps sont malheureux, mes amis, et le peu d'argent 
qui me reste ne m’appartient plus. Excusez-moi donc, 
et ne m’en aimez pas moins pour cela. 

Penelon fit une grimace d’attendrissement, se re- 
tourna vers ses compagnons, échangea quelques 
mots avec eux et revint. 

— Pour ce qui est de cela, monsieur Morrel, dit-il 
en passant sa chique de l’autre cété de sa bouche et 
en lancant dans l’antichambre un second jet de salive 
qui alla faire le pendant au premier, pour ce qui est 
de cela... 

-~ De quoi? 

— De largent... 

— Eh bien? 

— Eh bien! monsieur Morrel, les camarades disent 
que pour le moment ils auront assez avec cinquante 
francs chacun et qu’ils attendront pour le reste. 

— Merci, mes amis, merci! s’écria M. Morrel, tou- 
ché jusqu’au coeur: vous étes tous de braves cceurs ; 
mais prenez, prenez, et si vous trouvez un bon ser- 
vice, entrez-y, vous étes libres. 

Cette derniére partie de la phrase produisit un effet 
prodigieux sur les dignes marins. Ils se regardérent 
les uns les autres d’un air effaré. Penelon, 4 qui la 
respiration manqua, faillit en avaler sa chique; heu- 
reusement il porta 4 temps la main & son gosier. 

— Comment, monsieur Morrel, dit-il d’une voix 
étranglée, comment, vous nous renvoyez! vous étes 
donc mécontent de nous ? 

— Non, mes enfants, dit l’armateur; non, je ne suis 
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pas mécontent de vous, tout au contraire. Non, je ne 
vous renvoie pas. Mais, que voulez-vous, je n’ai plus 
de batiments, je n’ai plus besoin de marins. i 

— Comment vous n’avez plug de batiments! dit 
Penelon. Eh bien! vous en ferez construire d’autres, 
nous attendrons. Dieu merci! nous savons ¢e que 
c’est que de bourlinguer. 

—Je nai plus d’argent pour faire construire des 
batiments, Penelon, dit l’armateur avec uni triste sou- 
rire, je ne puis donc pas accepter votre offre, tout 
obligeante qu’elle est. 

— kh bien! si vous n’avez pas d'argent il ne faut 
pas nous payer; alors, nous ferons comme a fait ce 
pauvre Pharaon, nous courrons 4 8eé, voila tout! 

— Assez, assez, mes amis, dit Mofrel étouffant 
d’émotion ; allez, je vous en prie. Nous fos retrou- 
verons dans un temps meilleur. Emmanuel, ajouta 
larmateur, accompagnez-leés, et Veillez & cé qiie mes 
désirs soient accomplis. 

— Aumoins c’est au revoir, n’est-ce pas; Monsieur 
Morrel ? dit Penelon. 

— Oui, mes amis, je l’espére, au moins; allez. 

Et il fit un signe a Coclés, qui marcha devant. Les 
marins suivirent le caissier, et Emmanuel suivit les 
marins. 

— Maintenant, dit ’armateur 4 sa femme et asa 
fille, laissez-moi seul tin instant; j’ai 4 causer avec 
monsieur. 

Et il indiqua des yeux le mandataire de la maison 
Thomson et French, qui était resté debout et immo- 
bile dans son coin pendant totite cette scéne, & 
laquelle il n’avait prit part que par les quelques mots 
que nous avons rapportés. Les deux femmes levérent 
les yeux sur ]’étranger qu’ellés avaient complétement 
oublié, et se retirérent ; mais, en se retirant, la jeune 
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fille lanca & cet homme un coup d’cil sublime de 
supplication, auquel il répondit par un sourire qu’un 
froid observateur eit été étonné de voir éclore sur 
ce visage de glace. Les deux hommes restérent 
seuls, 

— Eh bien! monsieur, dit Morrel en se laissant 
retomber sur son fauteuil, vous avez tout vu, tout 
entendu, et je n’ai plus rien & vous apprendre. 

— J’ai vu, monsieur, dit Anglais, qu'il vous était 
arrivé un nouveau malheur immérité comme les 
autres, et cela m’a confirmé dans le désir que j’ai de 
vous étre agréable. 

— Omonsieur! dit Morrel. 

— Voyons, continua l’étranger. Je suis un de vos 
principaux créanciers, n’est-ce pas ? 

— Vous étes du moins celui qui possédez les 
valeurs 4 plus courte échéance. 

— Vous désirez un délai pour me payer? 

— Un délai pourrait me sauver l’honneur, et par 
conséquent la vie. 

— Combien demandez-vous ? 

Morrel hésita. 

— Deux mois, dit-il. 

— Bien, dit l’étranger, je vous en donne trois. 

— Mais croyez-vous que la maison Thomson et 
French... 

— Soyez tranquille, monsieur, je prends tout sur 
moi. Nous sommes aujourd’hui le 5 juin. 

— Oui. 

— Eh bien, renouvelez-moi tous ces billets au 
5 septembre ; et le 5 septembre, 4 onze heures du 
matin (la pendule marquait onze heures juste en ce 
moment), je me présenterai chez vous. 

— Je vous attendrai, monsieur, dit Morrel, et vous 
serez payé ou je serai mort. 
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Ces derniers mots furent prononcés si bas, que 
l’étranger ne put les entendre. 

Les billets furent renouvelés, on déchira les an- 
ciens, et le pauvre armateur se trouva au moins avoir 
trois mois devant lui pour réunir ses derniéres res- 
sources. 

L’Anglais recut ses remerciements avec le flegme 
particulier 4 sa nation et prit congé de Morrel, qui le 
reconduisit en le bénissant jusqu’a la porte. 

Sur l’escalier il rencontra Julie. La jeune fille fai- 
sait semblant de descendre, mais en réalité elle l’at- 
tendait. 

— Omonsieur! dit-elle en joignant les mains. 

— Mademoiselle, dit l’étranger, vous recevrez un 
jour une lettre signée... Simbad le marin... faites de 
point en point ce que vous dira cette lettre, si étrange 
que vous paraisse la recommandation. 

— Oui, monsieur, répondit Julie. 

— Me prométtez-vous de le faire? 

— Je vous le jure. 

— Bien! Adieu, mademoiselle. Demeurez toujours 
une bonne et sainte fille comme vous étes, et j’ai bon 
espoir que Dieu vous récompensera en vous donnant 
Emmanuel pour mari. 

Julie poussa un petit cri, devint rouge comme une 
cerise et se retint 4 la rampe pour ne pas tomber. 

L’étranger continua son chemin en lui faisant un 
geste d’adieu. 

Dans la cour il rencontra Penelon, qui tenait un 
rouleau de cent francs de chaque main, et semblait 
ne pouvoir se décider a les emporter. 

— Venez, mon ami, lui dit-il, j’ai 4 vous parler. 
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1X 
LE CINQ SEPTEMBRE 


Ce délai accordé par le mandataire de la maison 
Thomson et French, ati moment ot Morrel s’y atten- 
dait lé moins, parut au pauvre armateur un de ces 
retours de bonheur qui annoncent 4 ’hommeé que le 
sort s’est enfin lassé de s’acharner sur tii. Le méme 
jour il raconta ce qui lui était arrivé 4 8a fille, 4 sa 
femme et 4 Emmanuel, ét un peu d’espérance, sinon 
dé tranquillité, rentra dans la famille. Mais malheu- 
reusement Morrel n’avait pas seulement affaire 4 la 
maison Thomson et French, qui s’était montrée en- 
vers lui de si bonne composition. Comme il l’avait dit, 
dans le commerce on a des correspondants et pas 
d’amis. Lorsqu’il songeait profondément, il ne com- 
prenait méme pas cette conduite généreuse de 
MM. Thomson et French envers lui; il ne se l’expli- 
quait que par cette réflexion intelligemment égoiste 
que cette maison aurait faite: Mieux vatit sotitenir un 
homme qui hous doit prés de trois cent mille francs, 
et avoir ces trois cent millé francs au bout dé trois 
mois, que de hater sa ruine et avoir six ou huit pour 
cent du capital. 

Malhcureusement, soit haine, soit aveuglement, 
tous les correspondants de Morrel tie firént pas la 
méme réflexion, et quelques-utis méme firent la 
réflexion contraire. Les traites souscrites par Morrel 
furent donc présentées a la caisse avec une scrupu- 
leuse rigueur, et, grace au délai accordé par !’An- 
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glais, furent payées par Coclés a bureau ouvert, 
Coclés continua donc de demeurer dans sa tranquillité 
fatidique. M. Morrel seul vit avec terreur que s'il 
avait eu & rembourser, le 15, les cinquante mille 
francs de de Boyille, et, le 30, les trente-deux mille 
cing cents franes de traites pour lesquelles, ainsi que 
pour la eréance de l’inspecteur des prisons, il avait 
un délai, il était des ce mois-la un homme perdu. 

L’opinion de tout le commerce de Marseille était 
que, sous les revers successifs qui l’accablaient, 
Morrel ne pouvait tenir, L’étonnement fut done grand 
lorsqu’on vit sa fin de mois remplie avec son exacti- 
tude ordinaire, Cependant la confiance ne rentra 
point pour cela dans les esprits, et l’on remit d’une 
voix unanime a la fin du mois prochain la déposition 
du bilan du malheureux armateur. 

Tout le mois se passa dans des efforts inouis de la 
part de Morrel pour réunir toutes ses ressources. 
Autrefois son papier, & quelque date que ce fat, était 
pris avec confiance, et méme demandé. Morrel essaya 
de négocier du papier 4a quatre-vingt-dix jours, et 
trouva toutes les banques fermées. Heureusement 
Morrel avait lui-méme quelques rentrées sur les- 
quelles il pouvait compter; ces rentrées s’opéré- 
rent: Morrel se trouva donc encore en mesure de 
faire face a ses engagements lorsque arriya la fin de 
juillet. 

Au reste, on n’avait pas revu & Marseille le manda- 
taire de la maison Thomson et French ; le lendemain 
ou le surlendemain de sa visite 4 M. Morrel il ayait 
disparu : or, comme il n’avait eu 4 Marseille de rela- 
tions qu’avec le maire, l’inspecteur des prisons et 
M. Morrel, son passage n’avait laissé d’autre trace 
que le souvenir différent qu’avaient gardé de lui ces 
trois personnes. Quant aux matelots du Pharaon, il 
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parait qu’ils avaient trouvé quelque engagement, car 
ils avaient disparu aussi. 

Le capitaine Gaumard, remis de l'indisposition qui 
Vavait retenu & Palma, revint & son tour. Il hésitait 
4 se présenter chez M. Morrel: mais celui-ci apprit 
son arrivée, et l’alla trouver lui-méme. Le digne 
armateur savait d’avance, par le récit de Penelon, 
ia conduite courageuse qu’avait tenue le capitaine 
pendant tout ce sinistre, et ce fut lui qui essaya 
de le consoler. Il lui apportait le montant de sa 
solde, que le capitaine Gaumard n’ett point osé aller 
toucher. 

Comme il descendait l’escalier, M. Morrel rencon- 
tra Penelon qui le montait. Penelon avait, a ce quil 
paraissait, fait bon emploi de son argent, car il était 
tout vétu de neuf. En apercevant son armateur, le 
digne timonier parut fort embarrassé; il se rangea 
dans l’angle le plus éloigné du palier, passa alterna- 
tivement sa chique de gauche a droite et de droite a 
gauche, en roulant de gros yeux effarés, et ne répon- 
dit que par une pression timide a la poignée de main 
que lui offrit avec sa cordialité ordinaire M. Morrel. 
M. Morrel attribua l’embarras de Penelon 41’élégance 
de sa toilette: il était évident que le brave homme 
n’avait pas donné 4 son compte dans un pareil luxe ; 
il était donc déja engagé sans doute a bord de quel- 
que autre batiment, et sa honte lui venait de ce qu'il 
n’avait pas, si l’on peut s’exprimer ainsi, porté plus 
longtemps le deuil du Pharaon. Peut-étre méme 
venait-il pour faire part au capitaine Gaumard de sa 
bonne fortune et pour lui faire part des offres de son 
nouveau maitre. 

— Braves gens, dit Morrel en s’éloignant, puisse 
votre nouveau maitre vous aimer comme je vous 
aimais, et étre plus heureux que je ne le suis! 
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_ Aott s’écoula dans des tentatives sans cesse renou- 
velées par Morrel de relever son ancien crédit ou de 
s’en ouvrir un nouveau. Le 20 aotit on sut 4 Marseille 
qu'il avait pris une place 4 la malle-poste, et l’on se 
dit alors que c’était pour la fin du mois courant que 
le bilan devait étre déposé, et que Morrel était parti 
d’avance pour ne pas assister 4 cet acte cruel, délé- 
gué sans doute & son premier commis Emmanuel et 
& son caissier Coclés. Mais, contre toutes les prévi- 
sions, lorsque le 31 aout arriva, la caisse s’ouvrit 
comme dhabitude. Coclés apparut derriére le gril- 
lage, calme comme le juste d’Horace, examina avec 
laméme attention le papier qu’on lui présentait, et, 
depuis la premiére jusqu’aé la derniére, paya les 
traites avec la méme exactitude. [1 vint méme deux 
remboursements qu’avait prévus M. Morrel, et que 
Coclés paya avec la méme ponctualité que les traites 
qui étaient personnelles a l’armateur. On n’y compre= 
nait plus rien, et l’on remettait, avec la ténacité par- 
ticuliére aux prophétes de mauvaises nouvelles, la 
faillite 4 la fin de septembre. 

Le 4er, Morrel arriva : il était attendu par toute sa 
famille avec une grande anxiété; de ce voyage a 
Paris devait surgir sa derniére voie de salut. Morrel 
avait pensé 4 Danglars, aujourd’hui millionnaire et 
autrefois son obligé, puisque c’était 4 la recomman- 
dation de Morrel que Danglars était entré au service 
du banquier espagnol chez lequel avait commencé 
son immense fortune. Aujourd’hui Danglars, disait- 
on, avait six ou huit millions 4 lui, un crédit illimité. 
Danglars, sans tirer un écu de sa poche, pouvait sau- 
ver Morrel: il n’avait qu’ garantir un emprunt, et 
Morrel était sauvé. Morrel avait depuis longtemps 
pensé 4 Danglars; mais il y a de ces répulsions ins- 


tinctives dont on n’est pas maitre, et Morrel avait 
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tardé autant qu’il lui avait été possible de recourir 4 
ce supréme moyen. I] avait eu raison, car il était 
revenu brisé sous humiliation d’un fefus. 


K 


Aussi, & son retour, Morrel n’avait-il exhalé aucune 


plainte, proféré aucune récrimination ; il avait em- © 
brassé en pleurant sa femme et sa fille, avait tendu — 


une main amicale 4 Emmanuel, s’était enfermé dans _— 


son cabinet du second, et avait demandé Cocleés. 


— Pour cette fois, avaient dit les deux femmes & 


Emmanuel, nous sommes perdus. 


Puis, dans un court conciliabule tenu entre elles, il — 


avait été convenu que Julie écrirait & son frére, en 
garnison & Nimes, d’arriver a instant méme. 


Les pauvres fegames sentaient instinctivement — 
qu elles avaient besoin de toutes leurs forces pour — 


soutenir le coup gui les menagait. 
D’ailleurs, Maximilien Morrel, quoique agé de 


vingt-deux ans a peine, avait déja une grande — 


influence sur son pére. 

C’était un jeune homme ferme et droit. Au moment 
ou il s’était agi d’embrasser une carriére, son pere 
n’avait point voulu lui imposer d’avance un avenir et 
avait consulté les goits du jeune Maximilien. Celui- 
ci avait alors déclaré qu’il voulait suivre la carriére 
militaire ; il avait fait, en conséquence, d’excellentes 
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études, était entré par le concours & l’Kcole polytech- | 
nique, et en était sorti sous-lieutenant au 53e de ~ 
ligne. Depuis un an il occupait ce grade, et avait 


promesse d’étre nommé lieutenant a la premiére occa- 
- sion. Dans le régiment, Maximilien Morrel était cité 
comme le rigide observateur, non seulement de 
toutes les obligations imposées au soldat, mais 
encore de tous les devoirs proposés 4 l’homme, et 


on ne Vappelait que le stoicien. Il va sans dire que © 


beaucoup de ceux qui lui donnaient cette épithéte 
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répétaient. pour l’avoir entendue, et ne savaient 
pas méme ce qu’elle voulait dire. 
_— 
_appelaient a leur aide pour les soutenir dans la cir- 
: constance grave ou elles sentaient qu’elles allaient se 
_ trouver. 
Elles ne s’étaient pas trompées sur la gravité de 
cette circonstance, car, un instant aprés que M. Mor- 
rel fut entré dans son cabinet avee Coclés, Julie en 
vit sortir ce dernier, pale, tremblant, et le visage 
tout bouleversé. 
_ Elle voulut linterroger comme il passait prés 
delle ; mais le brave homme, continuant de descen- 
dre Yescalier avec une précipitation qui ne lui était 
pas habituelle, se contenta de s’écrier en levant les 
bras au ciel: 
 —O mademoiselle! mademoiselle! quel affreux 
-malheur! et qui jamais aurait cru cela! 
_ Uninstant aprés, Julie le vit remonter portant deux 
ou trois gros registres, un portefeuille et un sac 
_d’argent. 
q Morrel consulta les registres, ouvrit le portefeuille, 
* compta l’argent. 
- Toutes ses ressources montaient 4 six ou huit mille 
francs, ses rentrées jusqu’au 5 4 quatre ou cing 
mille ; ce qui faisait, en cotant au plus haut, un actif 
de quatorze mille franes pour faire face a, une traite 
de deux cent quatre-vingt-sept mille cing cents 
francs. I] n’y avait pas méme moyen d’offrir un pareil 
 acompte. 

- Cependant lorsque Morrel descendit pour diner, il 
paraissait assez calme, Ce calme effraya plus les 
deux femmes que n’aurait pu le faire le plus profond 
abattement. 

Aprés le diner, Morrel avait l’habitude de sortir ; 
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 Cétait ce jeune homme que sa mére et sa sceur 
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il allait prendre son café au cercle des Phocéens et 
lire le Semaphore : ce jour-la il ne sortit point et re- 
monta dans son bureau. 

Quant 4 Coclés, il paraissait complétement hébété. 
Pendant une partie de la journée il s’était tenu dans 
la cour, assis sur une pierre, la téte nue, par un 
soleil de trente degrés. 

Emmanuel essayait de rassurer les femmes, mais 
il était mal éloquent. Le jeune homme était trop au 
courant des affaires de la maison pour ne pas sentir 
qu’une grande catastrophe pesait sur la famille 
Morrel. 

La nuit vint : les deux femmes avaient veillé, espé- 
rant qu’en descendant de son cabinet Morrel entre- 
rait chez elles ; mais elles l’entendirent passer devant 
leur porte, allégeant son pas dans la crainte sans 
doute d’étre appelé. 

Elles prétérent Voreille, il rentra dans sa chambre 
et ferma sa porte en dedans. 

Madame Morrel envoya coucher sa fille ; puis, une 
demi-heure apres que Julie se fut retirée, elle se 
leva, Ota ses souliers et se glissa dans le corridor 
pour voir par la serrure ce que faisait son mari. 

Dans le corridor elle apercut une ombre qui se re- 
tirait: e’était Julie, qui, inquiéte elle-méme, avait 
précédé sa mére. 

La jeune fille alla 4 madame Morrel. 

— Il écrit, dit-elle. 

Les deux femmes s’étaient devinées sans se parler, 

Madame Morrel s’inclina au niveau de la ser- 
rure. En effet, Morrel écrivait; mais, ce que n’avait 
pas remarqué sa fille, madame Morrel le remarqua, 
elle, c'est que son mari écrivait sur du papier 
marqué. 

Cette idée terrible lui vint, qu’il faisait son testa- 
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ment ; elle frissonna de tous ses membres, et cepen- 
dant elle eut ls force de ne rien dire. 

Le lendemain M. Morrel paraissait tout 4 fait calme; 
il se tint dans son bureau comme a l’ordinaire, des- 
cendit pour déjeuner comme d’habitude, seulement 
aprés son diner il fit asseoir sa fille prés de lui, prit 
la téte de l’enfant dans ses bras et la tint longtemps 
contre sa poitrine. 

Le soir, Julie dit 4 sa mére que, quoique calme en 
apparence, elle avait remarqué que le coeur de son 
pére battait violemment. 

Les deux autres jours s’écoulérent 4 peu prés pa- 
reils. Le 4 septembre au soir, M. Morrel redemanda 
4 sa fille la clef de son cabinet. 

Julie tressaillit & cette demande, qui lui sembla 
sinistre. Pourquoi son pére lui redemandait-il cette 
clef qu’elle avait toujours eue, et qu’on ne lui repre- 
nait dans son enfance que pour la punir! 

La jeune fille regarda M. Morrel. 

— Quai-je donc fait de mal, mon pére, dit-ellec, 
pour que vous me repreniez cette clef ? 

— Rien, mon enfant, répondit le malheureux Mor- 
rel, 4 qui cette demande si simple fit jaillir les larmes 
des yeux; rien, seulement j’en ai besoin. 

Julie fit semblant de chercher la clef. 

— Je l’aurai laissée chez moi, dit-elle. 

Et elle sortit; mais, au lieu d’aller chez elle, elle 
descendit et courut consulter Emmanuel. 

— Ne rendez pas cette clef 4 votre pére, dit celui- 
ci, et demain matin, s’il est possible, ne le quittez pas. 

Elle essaya de questionner Emmanuel; mais celui- 
ci ne sayvait rien autre chose, ou ne voulait pas dire 
autre chose. 

Pendant toute la nuit du 4 au 5 septembre, madame 
Morrel resta l’oreille collée contre la boiserie. Jus- 
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qu’a trois heures du matin, elle entendit son mari 
marcher avec agitation dans sa chambre. 

A trois heures seulement il se jeta sur son lit. 

Les deux femmes passérent la nuit ensemble, De- 
puis la veille au soir elles attendaient Maximilien, 

A huit heures, M. Morrel entra dans leur chambre, 
Il était calme, mais l’agitation de la nuit se lisait sur 
son visage pale et défait. 

Les femmes n’osérent lui demander s'il avait bien 
dormi. 

Morrel fut meilleur pour sa femme, et plus pater- 
nel pour sa fille qu'il n’avait jamais été; il ne pouvait 
se rassasier de regarder et d’embrasser la pauvre 
enfant. 

Julie se rappela la recommandation d’Emmanuel 
et voulut suivre son pére lorsqu’il sortit; mais celui- 
ci la repoussant avec douceur: 

— Reste prés de ta mére, lui dit-il. 

Julie voulut insister. 

— Je le veux ! dit Morrel. 

C’était la premiére fois que Morrel disait & sa fille : 
Je le veux! mais il le disait avec un accent empreint 
d'une si paternelle douceur, que Julie n’osa faire un 
pas en avant. 

Elle resta 4 la méme place, debout, muette et 
immobile. Un instant aprés, la porte se rouvrit, elle 
sentit deux bras qui l’entouraient et une bouche qui 
se collait 4 son front. 

Elle leva les yeux et poussa une exclamation de 
joie. 

— Maximilien, mon frére! s’écria-t-elle. 

A ce cri madame Morrel accourut et se jeta dans 
les bras de son fils. 

— Ma mére, dit le jeune homme en regardant alter- 
naltivement madame Morrel et sa fille; qu’y a-t-il 
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done et que se passe-t-il? votre lettre m’a épouvanté 
et j’accours. ; 
Y — Julie, dit madame Morrel en faisant signe au 
_ jeune homme, va dire a ton pére que Maximilien 
_ vient darriver. 

; La jeune fille s’élanea hors de l’appartement, mais, 
_ surla premiére marche de l’escalier, elle trouva un 
homme tenant une lettre ala main. 
— N’étes-vous pas mademoiselle Julie Morrel? dit 
cet homme avec uh accent italien des plus pro 
noncés. 
— Oui, monsieur, répondit Julie toute balbutiante ; 
mais que me voulez-vous? je he vous connais pas. 
 — Lisez cette lettre, dit homme en lui tendant un 
billet. 
Julie hésitait. 
— Il y va du salut de votre pére, dit le messager. 
La jeune fille lui arracha le billet des mains. 
Puis elle l’ouvrit vivement et lut: 


« Rendez-vous a l’instant méme aux Allées de 
Meilhan, entrez dans la maison n° 15, demandez 4 la 
- concierge la clef de Ja chambre du cinquiéme, entrez 
dans cette chambre, prenez sur le coin de la chemi- 
née une bourse en filet de soie rouge, et apportez 
cette bourse 4 votre pére. 

» Il est important qu il lait avant onze heures. 

» Vous avez promis de m’obéir aveuglément, je 
vous rappelle votre promesse. 


» SIMBAD LE MARIN. » 


La jeune fille poussa un cri de joie, leva les yeux, 

_ chercha, pour l’interroger, ’homme qui lui avait re- 
mis ce billet, mais il avait disparu. 

Elle reporta alors les yeux sur le billet pour le lire 
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une seconde fois et s’apercut qu'il avait un posé- 
scriptum. 
Elle lut: 


« Il est important que vous remplissiez cette mis- 
sion en personne et seule; si vous veniez accompa- 
gnée ou qu’une autre que vous se présentat, le con- 
cierge répondrait qu’il ne sait ce que l’on veut dire. » 


Ce post-scriptum fut une puissante correction a la 
joie de la jeune fille. N’avait-elle rien a craindre, 
n’était-ce pas quelque piége qu’on lui tendait? Son 
innocence lui laissait ignorer quels étaient les dan- 
gers que pouvait courir une jeune fille de son age, 
mais on n’a pas besoin de connaitre le danger pour 
craindre; il y a méme une chose a remarquer, c’est 
que ce sont justement les dangers inconnus qui ins- 
pirent les plus grandes terreurs. 

Julie hésitait, elle résolut de demander conseil. 

Mais, par un sentiment étrange, ce ne fut ni a sa 
mére ni & son frére qu’elle eut recours, ce fut & Em- 
manuel. 

Elle descendit, lui raconta ce qui lui était arrivé le 
jour ot le mandataire de la maison Thomson et French 
était venu chez son pére; elle lui dit la scéne de l’es- 
calier, lui répéta la promesse qu'elle avait faite et 
lui montra la lettre. 

— Il faut y aller, mademoiselle, dit Emmanuel. 

— Y aller? murmura Julie. 

— Oui, je vous y accompagnerai. 

— Mais vous n’avez pas vu que je dois étre seule ? 
dit Julie. 

— Vous serez seule aussi, répondit le jeune homme, 
moi je vous attendrai au coin de la rue du Musée; et 
si vous tardez de fagon 4 me donner quelque inquié- 
tude, alors j’irai vous rejoindre, et, je vous en ré 
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ponds, malheur a ceux dont vous me diriez que vous 
auriez eu 4 vous plaindre ! 

— Ainsi, Emmanuel, reprit en hésitant la jeune 
fille, votre avis est donc que je me rende a cette 
invitation ? 

— Oui; le messager ne vous a-t-il pas dit quil y 
allait du salut de votre pére? 

— Mais enfin, Emmanuel, quel danger court-il 
donc? demanda la jeune fille. 

Emmanuel hésita un instant, mais le désir de déci- 
der la jeune fille d’un seul coup et sans retard l’em- 
porta. 

— Ecoutez, lui dit-il, c’est aujourd’hui le 5 septem- 
bre, n’est-ce pas ? 

— Qui. 

— Aujourd’hui, a onze heures, votre pére a prés de 
trois cent mille francs a payer. 

— Oui, nous le savons. 

— Eh bien, dit Emmanuel, il n’en a pas quinze 
mille en caisse. 

— Alors que va-t-il done arriver ? 

— Il va arriver que si aujourd’hui, avant onze heu- 
res, votre pére n’a pas trouvé quelqu’un qui lui 
vienne en aide, & midi votre pére sera obligé de se 
déclarer en banqueroute. 

— Oh! venez! venez! s’écria la jeune fille en 
entrainant le jeune homme avec elle. 

Pendant ce temps, madame Morrel avait tout dit a 
son fils. 

Le jeune homme savait bien qu’a la suite des mal- 
heurs successifs qui étaient arrivés & son pére, de 
grandes réformes avaient été faites dans les dépenses 
de la maison; mais il ignorait que les choses en fus- 
sent arrivées 4 ce point. 

I] demeura anéanti. 


Be: 
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Puis tout & coup il s’élanga hors de lappartement, 
monta rapidement l’escalier, car il croyait son pére a 
son cabinet, mais il frappa vainement. 

Comme il] était & la porte de ce cabinet, il entendit 
celle de l’appartement s’ouvrir, il se retourna et vit 
son pere. Au lieu de remonter droit & son cabinet, 
M. Morrel était rentré dans sa chambre et en sortait 
seulement maintenant. 

M. Morrel poussa un cri de surprise en apercevant 
Maximilien; il ignorait V’arrivée du jeune homme. I 
demeura immobile 4 la méme place, serrantavec son 
bras gauche un objet qu'il tenait caché sous sa redin- 
gote. 

Maximilien descendit vivement l’escalier et se jeta 
au cou de son pére; mais tout a coup il se recula, 
laissant sa main droite seulement appuyée sur la poi- 
trine de son pére. 

— Mon pére, dit-il en devenant pale comme la 
mort, pourquoi avez-vous done une paire de pistolets | 
sous votre redingote ? 

— Oh! voila ce que je craignais! dit Morrel. 

— Mon pére! mon pére! au nom du ciel! s’écria le 
jeune homme, pourquoi ces armes ? 

— Maximilien, répondit Morrel en regardant fixe- 
ment son fils, tues un homme, et un homme d’hon- 
neur ; viens, je vais te le dire, 

Et Morrel monta d’un pas assuré a son cabinet, 
tandis que Maximilien le suivait en chancelant. 

Morrel ouvrit la porte et la referma derriére son 
fils; puis il traversa l’antichambre, s’approcha du 
bureau, déposa ses pistolets sur le coin de la table, 
et montra du bout du doigt 4 son fils un registre 
ouvert. 

Sur ce registre était consigné l'état exact de la 
situation. 
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Morrel avait a payer dans une demi-hetre deux 
cent quatre-vingt-sept mille cing cents francs. 

fl possédait en tout quinze mille deux cent cin- 
quante-sept francs. 

‘= Lis, dit Morrel. 

Le jeune homme lut et resta un moment comme 
écrasé. 

Morrel ne disait pas une parole: gu’aurait-il pu 
dire qui ajoutat 4 l’inexorable arrét des chiffres ! 

— Et vous avez tout fait, mon pére, dit au bout d’un 
instant le jeune homme, pour aller au-devant de ce 
malheur ? 

— Oui, répondit Morrel. 

— Vous ne comptez sur aucune rentrée ! 

— Sur aucune. 

— Vous avez épuisé toutes vos ressources ? 

— Toutes. 

— Et dans une demi-heure, dit Maximilien d’une 
voix sombre, notre nom est déshonoré ! 

— Le sang lave Je déshonneur, dit Morrel. 

— Vous avez raison, mon pére, et je vous com- 
prends. 

Puis étendant la main vers les pistolets : 

— Ilyena un pour vous et un pour moi, dit-il; 
merci ! 

Morrel lui arréta la main. 

— Et ta mére... et ta sceur... qui les nourrira? 

Un frisson courut par tout le corps du jeune 
homme. 

— Mon pére, dit-il, songez-vous que vous me dites 
de vivre ? 

— Oui, je te le dis, reprit Morrel, car c’est ton de- 
voir ; tu as esprit calme, fort, Maximilien... Maximi- 
lien, tu n’es pas un homme ordinaire ; je ne te com- 
mande rien, je ne t’ordonne rien, Seulement je te dis: 
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Examine ta situation comme si tu y étais étranger, 
et juge-la toi-méme. 

Le jeune homme réfiéchit un instant, puis une 
expression de résignation sublime passa dans ses 
yeux; seulement il 6ta, d’un mouvement lent et triste, 
son épaulette et sa contre-épaulette, insignes de son 
grade. 

— C'est bien, dit-il en tendant la main a Morrel, 
mourez en paix, mon pére! je vivrai. 

Morrel fit un mouvement pour se jeter aux ge- 
noux de son fils. Maximilien l’attira 4 lui, et ces 
deux nobles cceurs battirent un instant l’un contre 
l'autre. 

— Tu sais qu'il n'y a pas de ma faute? dit Morrel. 

Maximilien sourit. 

— Je sais, mon pére, que vous étes le plus honnéte 
homme que j’aie jamais connu. 

— C’est bien, tout est dit: maintenant retourne 
pres de ta mére et de ta soeur. 

— Mon pére, dit le jeune homme en fiéchissant le 
genou, bénissez-moi! 

Morrel saisit la téte de son fils entre ses deux 
mains, ’approcha de lui, et, y imprimant plusieurs 
fois ses lévres : 

— Oh! oui, oui, dit-il, je te bénis en mon nom et au 
nom de trois générations d’hommes irréprochables; 
écoute donc ce quils disent par ma voix: l’édifice 
que le malheur a détruit, la Providence peut le reba- 
tir. En me voyant mort d’une pareille mort, les plus 
inexorables auront pitié de toi; & toi peut-étre on 
donnera le temps qu’on m’aurait refusé ; alors tache 
que le mot inféme ne soit pas prononcé; mets-toi a 
Youvre, travaille, jeune homme, lutte ardemment et 
courageusement: vis, toi, ta mére et ta sceur, du 
Strict nécessaire, afin que, jour par jour, le bien de 
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ceux a quije dois s’augmente et fructifie entre tes 
mains. Songe que ce sera un beau jour, un grand 
jour, un jour solennel que celui de la réhabilitation, 
le jour ot, dans ce méme bureau, tu diras : Mon pére 
est mort parce qu'il ne pouvait pas faire ce que je 
fais aujourd’hui ; mais il est mort tranquille et calme, 
parce qu’il savait en mourant que je le ferais. 

— Oh! mon pére, mon pére, s’écria le jeune 
homme, si cependant vous pouviez vivre ! 

— Si je vis, tout change; si je vis, l’intérét se 
change en doute, la pitié en acharnement ; si je vis, 
je ne suis plus qu’un homme qui a manqué 4 sa parole, 
quia failli 4 ses engagements, je ne suis plus qu’un 
banqueroutier enfin. Sije meurs, au contraire, son- 
ges-y, Maximilien, mon cadavre n’est plus que celui 
dun honnéte homme malheureux. Vivant, mes meil- 
leurs amis évitent ma maison; mort, Marseille tout 
entier me suit en pleurant jusqu’&A ma derniére de- 
meure ; vivant, tu as honte de mon nom; mort, tu 
léves la téte et tu dis: 

» — Je suis le fils de celui qui s’est tué, parce que. 
pour la premiére fois, il a été forcé de manquer a sa 
parole. 

Le jeune homme poussa un gémissement, mais il 
parut résigné. C’était la seconde fois que la convic- 
tion rentrait non pas dans son cceur, mais dans son 
esprit. 

— Et maintenant, dit Morrel, laisse-moi seul et 
tache d’éloigner les femmes. 

— Ne voulez-vous pas revoir ma sceur? demanda 
Maximilien. 

Un dernier et sourd espoir était caché pour le jeune 
homme dans cette entrevue, voila pourquoi il la pro- 
posait. M. Morrel secoua la téte. 

— Je l’ai vue ce matin, dit-il, et je lui ai dit adieu. 
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' — N’avez-vous pas quelque recommandation parti- 
culiére & me faire, mon pére? demanda Maximilien 
d'une voix altérée. 

— Si fait, mon fils, une recommandation sacrée. 

— Dites, mon peére. 

— La maison Thomson et French est la seule qui, 
par humanité, par égoisme peut-étre, mais ce n’est 
pas & moi a lire dans le coeur des hommes, a eu pitié 
de moi. Son mandataire, celui qui, dans dix minutes, 
se présentera pour toucher le montant d'une traite de 
deux cent quatre-vingt-sept mille cing cents francs, 
je ne dirai pas m’a accordé, mais m’a offert trois 
mois. Que cette maison soit remboursée la premiére, 
mon fils, que cet homme te soit sacré. 

— Oui, mon pére, dit Maximilien. 

— Ht maintenant encore une fois adieu, dit Morrel, 
va, va, jai besoin d’étre seul ; tu trouveras mon tes- 
tament dans le secrétaire de ma chambre 4 coucher. 

Le jeune homme resta debout inerte, n’ayant 
gu’une force de volonté, mais pas d’exécution. 

— Kcoute, Maximilien, dit son pere, suppose que 
je sois soldat comme toi, que j’aie recu l’ordre d’em- 
porter une redoute, et que tu saches que je doive 
étre tué en lemportant,-ne me dirais-tu pas ce que 
tu me disais tout a4 Pheure: « Allez, mon pére, car 
vous vous déshonorez en restant, et mieux vaut la 
mort que la honte! » 

— Oui, oui, dit le jeune homme, oui. 

Kt serrant convulsivement Morrel dans ses bras : 

‘— Allez, mon pére, dit-il. 

Et il s’élanea hors du cabinet. 

Quand son fils fut sorti, Morrel resta un instant de. 
bout et les yeux fixés sur la porte; puis il allongea 
la main, trouva le cordon d’une sonnette et sonna. 

Au bout d’tin instant, Coclés ‘parut. 
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Ce n’était , us le méme homme; ces trois jours de 
convietion l’avaient brisé. Cette pensée: la maison 
Morrel va cesser ses paiements, le courbait vers la 
terre plus que ne l’eussent fait vingt autres années 


sur sa téte. 


— Mon bon Coclés, dit Morrel avec un accent dont 
il serait impossible de rendre l’expression, tu vas 
rester dans l’antichambre. Quand ce monsieur, qui 
est déja venu il y a trois mois, tu le sais, le manda- 
taire de la maison Thomson et French, va venir, tu 
Vannonceras, 

Coclés ne répondit point; il fit un signe de téte, 
alla s’asseoir dans l’antichambre et attendit. 

Moryrel retomba sur sa chaise; ses yeux se porte- 
rent vers la pendule: il lui restait sept minutes, voila 
tout; l’aiguille marchait avec une rapidité incroya- 
ble ; il lui semblait qu'il la voyait aller. 

Ce qui se passa alors, et dans ce moment supréme, 
dans l’esprit de cet homme qui, jeune encore, a la 
suite d'un raisonnement faux peut-étre, mais spé- 
cieux du moins, allait se séparer de tout ce qu iil 


aimait au monde et quitter la vie, qui avait pour lui 


toutes les douceurs de la famille, est impossible 4 
exprimer : il ett fallu voir, pour en prendre une idée, 
son front couvert de sueur, et cependant résigné, ses 
yeux mouillés de larmes, et cependant levés au ciel. 

L’aiguille marchait toujours, les pistolets étaient 
tout chargés ; il allongea la main, en prit un, et mur- 
mura le nom de sa fille. 

Puis il posa l’arme mortelle, prit la plume et écri- 
vit quelques mots. 

I] lui semblait alors qu’il n’avait pas assez dit adieu 
& son enfant chérie. 

Puis il se retourna vers la pendule; il ne comptait 
plus par minute mais par seconde. 
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Il reprit l’arme, la bouche entr’ouverte et les yeux 
fixés sur l’aiguille ; puis il tressaillit au bruit qu’il fai- 
sait lui-méme en armant le chien. 

Eh ce moment une sueur plus froide lui passa sur 
le front, une angoisse plus mortelle lui serra le coeur. 

Il entendit la porte de l’escalier crier sur ses gonds. 

Puis s’ouvrit celle de son cabinet. 

La pendule allait sonner onze heures. 

Morrel ne se retourna point, il attendait ces mots 
de Coclés : 

« Le mandataire de la maison Thomson et French. » 

Et il approchait l’arme de sa bouche... 

Tout & coup il entendit un cri: c’était la voix de sa 
fille. 

Il se retourna et apercut Julie; le pistolet lui 
échappa des mains. 

— Mon pére! s’écria la jeune fille hors d’haleine et 
presque mourante de joie, sauvé! vous étes sauvé ! 

Et elle se jeta dans ses bras en élevant 4 la main 
une bourse en filet de soie rouge. 

— Sauvé! mon enfant! dit Morrel; que veux-tu 
dire ? 

— Oui, sauvé! voyez, voyez, dit la jeune fille. 

Morrel prit la bourse et tressaillit, car un vague 
souvenir lui rappela cet objet pour lui avoir appar- 
tenu. 

Dun coté était la traite de deux cent quatre-vingt- 
sept mille cing cents francs. 

La traite était acquittée. 

De l’autre était un diamant de la grosseur d’une 
noisette, avec ces trois mots écrits sur un petit mor- 
ceau de parchemin : 

« Dot de Julie. » 


Morrel passa sa main sur son front: {l croyait 
réver. 
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En ce moment la pendule sonna onze heures. 

Le timbre vibra pour lui comme si chaque coup du 
marteau d’acier vibrait sur son propre cceur. 

— Voyons, mon enfant, dit-il, explique-toi. Ot as- 
tu trouvé cette bourse ? 

— Dans une maison des Allées de Meilhan, au 
no 15, sur le coin de la cheminée d’une pauvre petite 
chambre au cinquiéme étage. 

— Mais, s’écria Morrel, cette bourse n’est pas 
a toi. é 

Julie tendit 4 son pére la lettre qu’elle avait recue 
le matin. 

— Et tu as été seule dans cette maison? dit Morrel 
aprés avoir lu. 

— Emmanuel m’accompagnait, mon pére. Il devait 
m’attendre au coin de la rue du Musée; mais, chose 
étrange, a mon retour, il n’y était plus. 

—- Monsieur Morrel! s’écria une voix dans Vesca- 
lier, monsieur Morrel! 

— O’est sa voix, dit Julie. 

En méme temps Emmanuel entra, le visage boule- 
versé de joie et d’émotion. 

— Le Pharaon! s’écria-t-il ; le Pharaon ! 

— Eh bien, quoi? le Pharaon ! étes-vous fou, Em- 
manuel ? Vous savez bien qu’il est perdu. 

— Le Pharaon! monsieur, on signale le Pharaon ; 
le Pharaon entre dans le port. 

Morrel retomba sur sa chaise, les forces lui man- 
quaient ; son intelligence se refusait a classer cette 
suite d’événements incroyables, inouis, fabuleux. 

Mais son fils entra 4 son tour. 

— Mon pére, s’écria Maximilien, que disiez-vous 
done que le Pharaon était perdu ? La vigie l’a signalé, 
et il entre dans le port. 

— Mes amis, dit Morrel, si cela était, il faudrait 
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croire 2 un miracle de Dieu! Impossible! impos- 
sible ! 

Mais ce qui était réel et non moins incroyable, 
c’était cette bourse qu’il tenait dans ses mains, c’était 
cette lettre de change acquittée, c’était ce magnifique 
diamant. 

— Ah! monsieur, dit Coclés 4 son tour, qu’est-ce 
que cela veut dire, le Pharaon ? 

— Allons, mes enfants, dit Morrel en se soulevant, 
allons voir, et que Dieu ait pitié de nous, si c’est une 
fausse nouvelle. 

Ils descendirent ; au milieu de l’escalier attendait, 
madame Morrel: la pauvre femme n'avait pas osé 
monter. : 

En un instant ils furent a la Cannebiére. 

Il y avait foule sur le port. 

Toute cette foule s’ouvrit devant Morrel. 

— Le Pharaon! le Pharaon! disaient toutes ces 
Voix. 

En effet, chose merveilleuse, inouie, en face de la 
tour Saint-Jean, un bétiment, portant sur sa poupe 
ces mots écrits en lettres blanches; le Pharaon (Mor- 
rel et fils de Marseille), absolument de la contenance 
de Vautre Pharaon, et chargé comme lautre de 
cochenille et d’indigo, jetait ’ancre et carguait ses 
voiles ; sur le pont, le capitaine Gaumard donnait ses 
ordres, et maitre Penelon faisait des signes a 
M. Morrel. 

Il n’y avait plus a en douter: le témoignage des 
sens était la, et dix mille personnes venaient en aide 
ace témoignage. 

Comme Morrel et son fils s’embrassaient sur la 
jetée aux applaudissements de toute la ville témoin 
de ce prodige, un homme, dont le visage était a moi- 
tié couvert par une barbe noire, et qui, caché der- 
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rire la guérite d’un factionnaire, contemplait cette 


scéne avec attendrissement, murmura ces mots: 


— Sois heureux, noble ccur; sois béni pour toutle 
bien que tu as fait et que tu feras encore ; et que ma 
reconnaissance reste dans lombre comme ton bien- 
fait. 

Et, avec un sourire ou la joie et le bonheur se 
révélaient, il quitta Vabri oti il était caché, et sans 
que personne fit attention a lui, tant chacun était 


_préoccupé de l’événement du jour, il descendit un de 


ces petits escaliers qui servent de débarcadére et 
héla trois fois : 

— Jacopo! Jacopo! Jacopo! 

Alors une chaloupe vint 4 lui, le recut & bord, et le 
conduisit 4 un yacht richement gréé, sur le pont 
duquel il s’élanca avec la légéreté d’un marin ; de 1a, 
il regarda encore une fois Morrel qui, pleurant de 
joie, distribuait de cordiales poignées de main a 
toute cette foule, et remerciait dun vague regard 
ce bienfaiteur inconnu qu’il semblait chercher au 
ciel. 

— Et maintenant, dit homme inconnu, adieu 
bonté, humanité, reconnaissance... Adieu a tous les 
sentiments qui épanouissent le coeur!... Je me suis 
substitué 4 la Providence pour récompenser les 
bons.:. que le Dieu vengeur me céde sa place pour 
punir les méchants ! 

A ces mots il fit un signal, et, comme s’il n’ett at- 
tendu que ce signal pour partir, le yacht prit aussitot 
la mer. 
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Vers le commencement de l’année 1838 se trou- 
vaient 4 Florence deux jeunes gens appartenant a la 
plus élégante société de Paris, l’un, le vicomte Albert 
de Morcerf, l’autre, le baron Franz d’Epinay. Il avait 
été convenu entre eux qu’ils iraient passer le carna- 
val de la méme année & Rome, ot Franz, qui depuis 
prés de quatre ans habitait l’Italie, servirait de cice- 
rone a Albert. 

Or, comme ce n’est pas une petite affaire que d’al- 
ler passer le carnaval 4 Rome, surtout quand on tient 
a ne pas coucher place du Peuple ou dans le Campo- 
Vaccino, ils écrivirent 4 maitre Pastrini, propriétaire 
de l’hétel de Londres, place d’Espagne, pour le prier 
de leur retenir un appartement confortable. 

Maitre Pastrini répondit qu’il n’avait plus a leur 
disposition que deux chambres et un cabinet situés 
al secondo piano, et qu'il offrait moyennant la mo- 
dique rétribution d’un louis par jour. Les deux jeunes 
gens acceptérent; puis, voulant mettre a profit le 
temps qui lui restait, Albert partit pour Naples. 
Quant a Franz, il resta 4 Florence. 

Quand il eut joui quelque temps de la vie que 
donne la ville des Médicis, quand il se fut bien pro- 
mené dans cet Eden qu'on nomme les Casines, quand 
il eut été recu chez ces hdtes magnifiques qui font 
les honneurs de Florence, il lui prit fantaisie, ayant 
déja vu la Corse, ce berceau de Bonaparte, d’aller 
voir l’ile d’Elbe, ce grand relais de Napoléon. 
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Un soir donc il détacha une barchetta de l’anneau 
de fer qui la scellait au port de Livourne, se coucha 
au fond dans son manteau, en disant aux mariniers 
ces seules paroles: « A l’fle d’Elbe! » 

La barque quitta le port comme l’oiseau de mer 
quitte son nid, et le lendemain elle débarquait Franz 
a Porto-Ferrajo. 

Franz traversa Vile impériale aprés avoir suivi 
toutes les traces que les pas du géant y a laissées, 
et alla s’embarquer 4 Marciana. 

Deux heures aprés avoir quitté la terre, il la reprit 
pour descendre @ la Pianosa, ot l’attendaient, assu- 


» rait-on, des vols infinis de perdrix rouges. 


La chasse fut mauvaise. Franz tua & grand’peine 
quelques perdrix maigres, et, comme tout chasseur 
qui s’est fatigué pour rien, il remonta dans sa barque 
d’assez mauvaise humeur. 

— Ah! si Votre Excellence voulait, lui dit le pa- 
tron, elle ferait une belle chasse! 

— Et ot cela? 

— Voyez-vous cette ile? continua le patron en 
étendant le doigt vers le midi et en montrant une 
masse conique qui sortait du milieu de la mer teintée 
du plus bel indigo. 

— Eh bien, qu’est-ce que cette ile ? demanda Franz. 

— Liile de Monte-Cristo, répondit le Livournais. 

— Mais je n’ai pas de permission pour chasser dans 
cette ile. 

— Votre Excellence n’en a pas besoin, lile est dé- 
serte. 

— Ah! pardieu, dit le jeune homme, une ile déserte 
au milieu de la Méditerranée, c’est chose curieuse. 

— Et chose naturelle, Excellence. Cette tle est un 
banc de rochers, et, dans toute son étendue, il n’y a 
peut-étre pas un arpent de terre labourable. 
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— Kt a qui appartient cette fle ?. 

~— A la Toscane. 

— Quel gibier y trouverai-je ? 

— Des milliers de chévres sauvages. 

— Qui vivent en léchant les pierres, dit Franz avec 
-un sourire d’incrédulité, 

— Non, mais en broutant les bruyéres, les myrtes, 
les lentisques qui poussent dans leurs intervalles. 

— Mais ot coucherai-je ? 

— A terre dans les grottes, ou & bord dans votre 
manteau. D’ailleurs, si Son Excellence veut, nous 
pourrons partir aussitét aprés la chasse ; elle sait que 
nous faisons aussi bien voile la nuit que le jour, et 
qu’a défaut de la voile nous avons les rames. 

Comme il restait encore assez de temps a Franz 
pour rejoindre son compagnon, et qu’il n’avait plus & 
sinquiéter de son logement & Rome, il accepta cette 
proposition de se dédommager de sa premiére chasse. 

Sur sa réponse affirmative, les matelots échangé- 
rent entre eux quelques paroles a voix basse. 

— Eh bien! demanda-t-il, qu’avons-nous de nou- 
veau ? serait-il survenu quelque impossibilité ? 

— Non, reprit le patron ; mais nous devons préve- 
nir Votre Excellence que Jile est en contumace. 

— Qu’est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire que, comme Monte-Cristo est 
inhabitée, et sert parfois de relache a4 des contreban- 
diers et des pirates qui viennent de Corse, de Sar- 
daigne ou d’Afrique, si un signe quelconque dénonce 
notre séjour dans l’ile, nous serons forcés, & notre 
retour 4 Livourne, de faire une quarantaine de six 
jours. 

— Diable! voila qui change la thése! six jours! 
Juste autant qu'il en a fallu & Dieu pour créer le 
monde. C’est un peu long, mes enfants. 
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— Mais qui dira que Son Excellence a été a Monte- 
Cristo ? 

— Oh! ce n’est pas moi, s’écria Franz. 

— Ni nous non plus, firent les matelots. 

— En ce cas, va pour Monte-Cristo. 

Le patron commanda la manoeuvre; on mit le cap 
sur lle, et la barque commenga de voguer dans sa 
direction, 

Franz laissa l’opération s’achever, et quand on eut 
pris la nouvelle route, quand la voile se fut gonflée 
par la brise, et que les quatre mariniers eurent repris 
leurs places, trois 4 |’avant, un au gouvernail, il re- 
noua la conversation. 

— Mon cher Gaetano, dit-il au patron, vous venez 
de me dire, je crois, que l’ile de Monte-Cristo servait 
de refuge a des pirates, ce qui’me parait un bien 
autre gibier que des chévres. 

— Oui, Excellence, et c'est la vérité. 

— Je savais bien l’existence des contrebandiers, 
mais je pensais que depuis la prise d’Alger et la des- 
truction de la Régence, les pirates n’existaient plus 
que dans les romans de Cooper et du capitaine Mar- 
ryat, 

— Eh bien! Votre Excellence se trompait: il en 
est des pirates comme des bandits, qui sont censés 
exterminés par le pape Léon XII, et qui cependant 
arrétent tous les jours les voyageurs jusqu’aux portes 
de Rome. N’ayez-vous pas entendu dire qu'il y a six 
mois a4 peine le chargé d’affaires de France prés le 
Saint-Siége avait été dévalisé 4 cing cents pas de 
Velletri ? 

— Si fait. 

— Eh bien! si comme nous Votre Excellence habi- 
tait Livourne, elle entendrait dire de temps en temps 
qu'un petit batiment chargé de marchandises ou 
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qu’un joli yacht anglais, qu’on attendait 4 Bastia, 4 
Porto-Ferrajo ou & Civita- Vecchia, n’est point arrivé, 
qu’on ne sait ce quill est devenu, et que sans doute 
il se sera brisé contre quelque rocher. Eh bien! ce 
rocher qu’il a rencontré, c’est une barque basse et 
étroite, montée de six ou huit hommes qui l’ont sur- 
pris ou pillé par une nuit sombre et orageuse au dé- 
tour de quelque ilot sauvage et inhabité, comme des 
bandits arrétent et pillent une chaise de poste au 
coin d’un bois. 

— Mais enfin, reprit Franz toujours étendu dans 
sa barque, comment ceux a qui pareil accident arrive 
ne se plaignent-ils pas, comment n’appellent-ils pas 
sur ces pirates la vengeance du gouvernement fran- 
cais, sarde ou toscan ? 

— Pourquoi? dit Gaetano avec un sourire. 

— Oui, pourquoi ? 

— Parce que d’abord on transporte du batiment ou 
du yacht sur la barque tout ce qui est bon & prendre; 
puis on lie les pieds et les mains & l’équipage, on 
attache au cou de chaque homme un boulet de 24, on 
fait un trou de la grandeur d’une barrique dans la 
quille du batiment capturé, on remonte sur le pont, 
on ferme les écoutilles et l’on passe sur la barque. 
Au bout de dix minutes, le batiment commence a se 
plaindre et 4 gémir, peu a peu il s’enfonce. D’abord 
un des cotés plonge, puis lautre ; puis il se reléve, 
puis il plonge encore, s’enfongant toujours davantage. 
Tout 4 coup un bruit pareil & un coup de canon re- 
tentit : c’est l’air qui brise le pont. Alors le batiment 
s'agite comme un noyé qui se débat, s’alourdissant & 
chaque mouvement. Bientdét l'eau, trop pressée dans 
les cavités, s’élance des ouvertures, pareille aux co- 
lonnes liquides que jetterait par ses évents quelque 
cachalot gigantesque. Enfin il pousse un dernier rale, 
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fait un dernier tour sur lui-méme, et s’engouffre en 
creusant dans l’abime un vaste entonnoir qui tourncie 
un instant, se comble peu & peu et finit par s’effacer 
tout a fait ; si bien qu’au bout de cing minutes il faut 
Vceil de Dieu lui-méme pour aller chercher au fond 
de cette mer calme le batiment disparu. 

» Comprenez-vous maintenant, ajouta le patron en 
souriant, comment le batiment ne rentre pas dans le 
port, et pourquoi l’équipage ne porte pas plainte ? 

Si Gaetano ett raconté la chose avant de proposer 
Vexpédition, il est probable que Franz eit regardé 4 
deux fois avant de l’entreprendre; mais ils étaient 
partis, et il lui sembla qu’il y aurait lacheté a reculer. 
C’était un de ces hommes qui ne courent pas 4a une 
occasion périlleuse, mais qui, si cette occasion vient 
au-devant d’eux, restent d’un sang-froid inaltérable 
pour la combattre: c’était un de ces hommes a la 
volonté calme, qui ne regardent un danger dans la 
vie que comme un adversaire dans un duel, qui cal- 
culent ses mouvements, qui étudient sa force, qui 
rompent assez pour reprendre haleine, pas assez 
pour paraitre laches, qui, comprenant d’un seul re- 
gard tous leurs avantages, tuent d’un seul coup. 

— Bah! reprit-il, j'ai traversé la Sicile et la Cala- 
bre, j’ai navigué deux mois dans |’Archipel, et je n’ai 
jamais vu l’ombre d’un bandit ni d’un forban. 

— Aussi n’ai-je pas dit cela a Son Excellence, fit 
Gaetano, pour la faire renoncer & son projet; elle 
m/’a interrogé et je lui ai répondu, voila tout. 

— Oui, mon cher Gaetano, et votre conversation 
est des plus intéressantes ; aussi comme je veux en 
jouir le plus longtemps possible, va pour Monte- 
Cristo. 

Cependant on approchait rapidement du terme du 
voyage ; il ventait bon frais, et la barque faisait six a 
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sept milles 4 ’heure. A mesure qu’on approchait, 
Vile semblait sortir grandissante du sein de la mer; 
et, & travers l’atmosphére limpide des derniers 
rayons du jour, on distinguait, comme les boulets dans 
ui arsenal, cet amoncellement de rochers empilés les 


uns sur les autres, et dans les interstices desquels 


on voyait rougir des bruyéres et verdir les arbres. 
Quant aux matelots, quoiqu’ils parussent parfaite- 
ment tranquilles, il était évident que leur vigilance 
était éveillée, et que leur regard interrogeait le vaste 
miroir sur lequel ils glissaient, et dont quelques 
barques de péchetirs, avec leurs voiles blanches, 
peuplaient seules horizon, se balancant comme des 
mouettes au bout des flots. 

Ils n’étaient plus guére gu’A une quinzaine de mil- 
les de Monte-Cristo lorsque le soleil commenga a se 
coucher derriére la Corse, dont les montagnes appa- 
raissaient 4 droite, découpant sur le ciel leur sombre 
dentelure ; cette masse de pierres, pareille au géant 
Adamastor, se dressait menacante devant la barque, 
& laquelle elle dérobait le Soleil dont la partie supé- 
rieur se dorait ; peu 4 peu ’ombre monta de la mer 
et sembla chasser devant elle ce dernier reflet du 
jour qui allait s’éteindre, enfin le rayon lumineux fut 
repoussé jusqu’da la cime du cone, ot il s’arréta un 
instant comme le panache enflammé d’un volcan; 
enfin l’ombre, toujours ascendante, envahit progres- 
sivement le sommet comme elle avait envahi la base, 
et litle n’apparut plus que comme une montagne 
grise qui allait toujours se rembrunissant. Une demi- 
heure aprés, il faisait nuit noire. 

Heureusement que les mariniers étaient dans leurs 
parages habituels et quiils connaissaient jusqti’au 
moindre rocher de l’archipel tosean ; car, au milieu de 
Vobscurité profonde qui enveloppait la barque, Franz 
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neat pas été tout 4 fait sans inquiétude. La Corse 
avait entiérement disparu, l’fle de Monte-Cristo était 
elle-méme devenue invisible; mais les matelots 


- semblaient avoir, comme le lynx, la faculté de voir 


dans les ténébres, et le pilote, qui se tenait au gou- 


-vernail, ne marquait pas la moindre hésitation. 


Une heure a peu prés s’était écoulée depuis le cou- 
cher du soleil, lorsque Franz crut apercevoir & un 
quart de mille 4 la gauche une masse sombre ; mais 


‘il était si impossible de distinguer ce que c’était, 


que, craignant d’exciter Vhilarité de ses matelots, en 
prenant quelques nuages flottant pour la terre ferme, 
il garda le silence. Mais tout 4 coup une grande lueur 
apparut sur la rive ; la terre pouvait ressembler 4 un 
nuage, mais le feu n’était pas un météore. 

— Qu’est-ce que cette lumiére ? demanda-t-il. 

— Chut! dit le patron, c’est un feu. 

— Mais vous disiez que Vile était inhabitée ! 

— Je disais qu’elle n’avait pas de population fixe, 
mais j’ai dit aussi qu’elle est un lieu de relache pour 
les contrebandiers. 

— Et pour les pirates ! 

— Et pour les pirates, dit Gaetano répétant les 
paroles de Franz ; c’est pour cela que j’ai donné l’or- 
dre de passer Vile, car, ainsi que vous le voyez, le 
feu est derriére nous. 

— Mais ce feu, continua Franz, me semble plutot 
un motif de sécurité que d’inquiétude ; des gens 
qui craindraient d’étre vus n’auraient pas allumé 
ce feu, 

— Oh! cela ne veut rien dire, dit Gaetano; si vous 
pouviez juger, au milieu de l’obscurité, de la position 
de Vile, vous verriez que, placé comme il lest, ce 
feu ne peut étre apercu ni de la céte, ni de la Pia- 
nosa, mais seulement de la pleine mer. 
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— Ainsi vous craignez que ce feu ne nous annonce 
mauvaise compagnie ? 

— C'est ce dont il faudra s’assurer, reprit Gaetano, 
les yeux toujours fixés sur cette étoile terrestre. 

— Et comment s’en assurer ? 

— Vous allez voir. 

A ces mots Gaetano tint conseil avec ses compa- 
gnons, et au bout de cing minutes de discussion, on 
exécuta en silence une manceuvre 4 l'aide de laquelle 
en un instant on eut viré de bord; alors on reprit la 
route qu’on venait de faire, et quelques secondes 
apres ce changement de direction, le feu disparut, 
caché par quelque rnouvement de terrain. 

Alors le pilote imprima par le gouvernail une nou- 
velle direction au petit batiment, qui se rapprocha 
visiblement de Vile et qui bientdt ne s’en trouva plus 
éloigné que d’une cinquantaine de pas. 

Gaetano abattit la voile, et la barque resta station- 
naire. 

Tout cela avait été fait dans le plus grand silence, 
et d’ailleurs, depuis le changement de route, pas une 
parole n’avait été prononcée a bord. 

Gaetano, qui avait proposé l’expédition, en avait 
pris toute la responsabilité sur lui. Les quatre mate- 
lots ne le quittaient pas des yeux, tout en préparant 
les avirons et en se tenant évidemment préts 4 faire 
force de rames, ce qui, grace & l’obscurité, n’était 
pas difficile. 

Quant 4 Franz, il visitait ses armes avec ce sang- 
froid que nous lui connaissons ; il avait deux fusils 4 
deux coups et une carabine, il les chargea, s’assura 
des batteries, et attendit. 

Pendant ce temps le patron avait jeté bas son 
caban et sa chemise, assuré son pantalon autour de 
ses reins, et, comme il était pieds nus, il n’avait eu 
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ni souliers ni bas 4 défaire. Une fois dans ce costume 
ou plutét hors de son costume, il mit un doigt sur 
ses lévres pour faire signe de garder le plus profond 
silence, et, se laissant couler dans la mer, il nagea 
vers le rivage avec tant de précaution qu’il était im- 
possible d’entendre le moindre bruit. Seulement, au 
sillon phosphorescent que dégageaient ses mouve- 
ments on pouvait suivre sa trace. 

Bientot ce sillon méme disparut: il était évident 
que Gaetano avait touché terre. 

Tout le monde sur le petit batiment resta immobile 
pendant une demi-heure, au bout de laquelle on vit 
reparaitre prés du rivage et s’approcher de la barque 
le méme sillon lumineux. Au bout d’un instant et en 
deux brassées Gaetano avait atteint la barque. 

— Eh bien? firent ensemble Franz et les quatre 
matelots. 

— Eh bien! dit-il, ce sont des contrebandiers espa- 
gnols; ils ont seulement avec eux deux bandits 
corses. 

— Ht que font ces deux bandits corses avec des 
contrebandiers espagnols ? 

— Eh! mon Dieu! Excellence, reprit Gaetano d’un 
ton de profonde charité chrétienne, il faut bien s’aider 
les uns les autres. Souvent les bandits se trouvent 
un peu pressés sur terre par les gendarmes ou les 
carabiniers, eh bien! ils trouvent la une barque, et 
dans cette barque de bons garcons comme nous. Ils 
viennent nous demander l’hospitalité dans notre mai- 
son flottante. Le moyen de refuser secours 4 un pau- 
vre diable qu’on poursuit ! Nous le recevons, et, pour 
plus grande sécurité, nous gagnons le large. Cela ne 
nous cotite rien et sauve la vie ou, tout au moins, la 
liberté & un de nos semblables qui, dans l’occasion, 
reconnait le service que nous lui avons rendu en 
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nous indiquant un bon endroit oi nous puissions dé- 
barquer nos marchandises sans étre dérangés par les 
curieux. 

— Ah ca! dit Franz, vous étes donc un peu contre- 
bandier vous-méme, mon cher Gaetano ? 

— Eh! que voulez-vous, Excellence! dit-il avec un 
sourire impossible 4 décrire, on fait un peu de tout ; 
il faut bien vivre. 

— Alors vous étes en pays de connaissance avec 
les gens qui habitent Monte-Cristo 4 cette heure ? 

— A peu prés. Nous autres mariniers, nous sommes 
comme les francs-macons, nous nous reconnaissons a, 
certains signes. 

— Kt vous croyez que nous n’aurions rien a crain- 
dre en débargquant a4 notre tour ? 

— Absolument rien; les contrebandiers ne sont 
pas des voleurs. 

— Mais ces deux bandits corses... reprit Franz cal- 
culant d’avance toutes les chances de danger. 

— Eh, mon Dieu! dit Gaetano, ce n’est pas leur 
faute s’ils sont bandits, c’est celle de lautorité. 

— Comment cela? 

— Sans doute ! on les poursuit pour avoir fait une 
peau, pas autre chose; comme s'il n’était pas dans la 
nature du Corse de se venger ! 

— Qu’entendez-vous par avoir fait une peau ? Avoir 
assassiné un homme? dit Franz continuant ses inves- 
tigations. 

— Jentends avoir tué un ennemi, reprit le patron, 
ce qui est bien différent. 

— Eh bien! fit le jeune homme, allons demander 
Vhospitalité aux contrebandiers et aux bandits. 
Croyez-vous quils nous l’accordent ? 

— Sans aucun doute. 

om Combien sont-ils ? 
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— Quatre, Excellerice, et les deux bandits ca fait 
six. ' 

— Eh bien! c’est juste notre chiffre ; nous sommes 
méme, dans le cas ou ces messieurs montreraient de 
mauvaises dispositions, en force égale, et par consé- 
quent en mesure de les contenir. Ainsi, une derniére 
fois, va pour Monte-Cristo. 

— Oui, Excellence; mais vous nous permettrez 
bien encore de prendre quelques précautions ? 

— Comment donc, mon cher! soyez sage comme 


Nestor, et prudent comme Ulysse. Je fais plus que 


de vous le permettre, je vous y exhorte. 

— Eh bien! alors, silence! fit Gaetano. 

Tout le monde se tut. 

Pour un homme envisageant, comme Franz, toute 
chose sous son véritable point de vue, la situation, 
sans étre dangereuse, ne manquait pas d'une cer- 
taine gravité. Il se trouvait dans Vobscurité la plus 
profonde, isolé, a milieu de la mer, avec des mari- 
niers qui ne le connaissaient pas et qui n’avaient 
auctin motif de lui étre dévoués ; qui savaient qu'il 
avait dans sa ceinture quelques milliers de francs, et 
qui avaient dix fois, sinon avec envie, du moins avec 
curiosité, examiné ses armes, qui étaient fort belles. 
D’un autre cété il allait aborder, sans autre escorte 
que ces hommes, dans une fle qui portait un nom fort 
religieux, mais qui ne semblait pas promettre a Franz 
une autre hospitalité que celle du Calvaire au Christ, 
grace a ses contrebandiers et a ses bandits. Puis 
cette histoire de batiments coulés 4 fond, qu'il avait 
crue exagérée le jour, lui semblait plus vraisemblable 
la nuit. Aussi, placé qu’il était entre ce double dan- 
ger peut-étre imaginaire, il ne quittait pas ces hom- 
mes des youx et son fusil de la main. 

Cependant les mariniers avaient de nouveau hissé 
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leurs voiles et avaient repris leur sillon déja creusé 
en allant et en revenant. A travers l’obscurité, Franz, 
déja un peu habitué aux ténébres, distinguait le 
eéant de granit que la barque cétoyait; puis enfin, 
en dépassant de nouveau l’angle d’un rocher, il aper- 
cut le feu qui brillait plus éclatant que jamais, et, 
autour de ce feu, cing ou six personnes assises. 

La réverbération du foyer s’étendait d'une centaine 
de pas en mer. Gaetano cétoya la lumiére, en faisant 
toutefois rester la barque dans la partie non éclairée ; 
puis, lorsqu’elle fut tout a fait en face du foyer; il 
mit le cap sur lui et entra bravement dans le cercle 
lumineux en entonnant une chanson de pécheurs 
dont il soutenait le chant 4 lui seul, et dont ses com- 
pagnons reprenaient le refrain en chceur. 

Au premier mot de la chanson, les hommes assis 
autour du foyer s’étaient levés et s’étaient approchés 
du débarcadére, les yeux fixés sur la barque, dont ils 
s’efforcaient visiblement de juger la force et de 
deviner les intentions. Bientét ils parurent avoir 
fait un examen suffisant et allérent, 4 l'exception 
dun seul qui resta debout sur le rivage, se rasseoir 
autour du feu, devant lequel rotissait un chevreau 
tout entier. 

Lorsque le bateau fut arrivé 4 une vingtaine de pas 
de la terre, (homme qui était sur le rivage fit machi- 
nalement, avec sa carabine, le geste d’une sentinelle 
qui attend une patrouille, et cria Qui vive! en patois 
sarde. 

Franz arma froidement ses deux coups. 

Gaetano échangea alors avec cet homme quelques 
paroles auxquelles le voyageur ne comprit rien, mais 
qui le concernaient évidemment. 

— Son Excellence, demanda le patron, veut-elle 
se nommer ou garder lVincognito ? 
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— Mon nom doit étre parfaitement inconnu; dites- 
leur donc simplement, reprit Franz, que je suis un 
Francais voyageant pour ses plaisirs. 

Lorsque Gaetano eut transmis cette réponse, la 
sentinelle donna un ordre a l’un des hommes assis 
devant le feu, lequel se leva aussitdt, et disparut 
dans les rochers. 

Il se fit un silence. Chacun semblait préoccupé de 
ses affaires: Franz de son débarquement, les mate- 
lots de leurs voiles, les contrebandiers de leur che- 
vreau ; mais au milieu de cette insouciance apparente, 
on s’observait mutuellement. 

L’homme qui s’était éloigné reparut tout & coup du 
coté opposé de celui par lequel il avait disparu. I] fit 
un signe de la téte a la sentinelle, qui se retourna de 
leur cété et se contenta de prononcer ces seules 
paroles : S’accommodi. 

Le s’accommodi italien est intraduisible ; il veut 
dire a la fois, venez, entrez, soyez le bienvenu, faites 
comme chez vous, vous étes le maitre. C’est comme 
cette phrase turque de Moliére, qui étonnait si fort 
le bourgeois gentilhomme par la quantité de choses 
qu'elle contenait. 

Les matelots ne se le firent pas dire deux fois: en 
quatre coups de rames, la barque toucha la terre. 
Gaetano sauta sur la gréve, échangea encore quel- 
ques mots a voix basse avec la sentinelle ; ses com- 
pagnons descendirent l’un aprés l'autre ; puis vint 
enfin le tour de Franz. 

Il avait un de ses fusils en bandouliére, Gaetano 
avait l’autre, un des matelots tenait sa carabine. Son 
costume tenait 4 la fois de l’artiste et du dandy, ce 
qui n’inspira aux hétes aucun soup¢on, et par consé- 
quent aucune inquiétude. 

On amarra la barque au rivage, on fit quelques pas 
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pour chercher un bivouac commode; mais sans doute 
le point vers lequel on s’acheminait n’était pas de 
la convenance du contrebandier qui remplissait le 
poste de surveillant, car il cria 4 Gaetano : 

, — Non, point par 1a, s’il vous plait. 

Gaetano balbutia une excuse, et, sans insister da- 
vantage, s’avanca du cété opposé, tandis que deux 
matelots, pour éclairer la route, allaient allumer des 
torches au foyer. 

On fit trente pas 4 peu prés et l’on s’arréta sur une 
petite esplanade tout entourée de rochers dans les- 
quels on avait creusé des espéces de siéges, & peu 
prés pareils 4 de petites guérites ot l’on monterait la 
garde assis. Alentour poussaient, dans des veines de 
terre végétale, quelques chénes nains et des touffes 
épaisses de myrtes. Franz abaissa une torche et re- 
connut, & un amas de cendres, qu'il n’était pas le 
premier as’apercevoir du confortable de cette localité, 
et que ce devait étre une des stations habituelles des 
visiteurs nomades de l’ile de Monte-Cristo. 

Quant ason attente d’événement, elle avait cessé; 
une fois le pied sur la terre ferme, une fois qu'il eut 
vu les dispositions, sinon amicales, du moins indiffé- 
rentes de ses hotes, toute sa préoccupation avait dis- 
paru, et, a ’odeur du chevreau qui rétissait au bivouac 
voisin, la préoccupation s’était changée en appétit. 

Il toucha deux mots de ce nouvel incident 4 Gae- 
tano, qui lui répondit qu'il n’y avait rien de plus sim- 
ple qu’un souper quand on avait comme eux dans leur 
barque du pain, du vin, six perdrix et un bon feu 
pour les faire rétir. 

— D/ailleurs, ajouta-t-il, si Votre Excellence trouve 
si tentante l’odeur de ce chevreau, je puis aller 
offrir & nos voisins deux de nos oiseaux pour une 
tranche de leur quadrupéde. 
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— Faites, Gaetano, faites, dit Franz; vous étes 
véritablement né avec le génie de la négociation. 

Pendant ce temps, les matelots avaient arraché 
des brassées de bruyéres, fait des fagots de myrtes 
et de chénes verts, auxquels ils avaient mis le feu, 
ce qui présentait un foyer assez respectable. 

Franz attendait donc avec impatience, humant tou- 
jours Podeur du chevreau, le retour du patron, lorsque 
celui-ci reparut et vint 4 lui d’un air fort préoccupé. 

— Eh bien ! demanda-t-il, quoi de nouveau ? on re- 
pousse notre offre? 

— Au contraire, fit Gaetano. Le chef, a qui l’on a 
dit que vous étiez un jeune homme francais, vous 
invite & souper avec lui. 

— Eh bien! mais, dit Franz, c’est un homme fort 
civilisé que ce chef, et je ne vois pas pourquoi je 
refuserais ; d’autant plus que j’apporte ma part du 
souper. 

— Oh ! ce n’est pas cela: ila de quoi souper, et au 
dela, mais c’est qu'il met 4 votre présentation chez 
lui une singuliére condition. 

— Chez lui! reprit le jeune homme; il a donc fait 
batir une maison ? 

— Non; mais il n’en a pas moins un chez lui fort 
confortable, 4 ce qu’on assure du moins. 

— Vous connaissez donc ce chef? 

— J’en ai entendu parler. 

— En bien ou en mal ? 

— Des deux fagons. 

— Diable! Et quelle est cette condition ? 

— C'est de vous laisser bander les yeux et de 
n’oter votre bandeau que lorsqu’il vous y invitera 
lui-méme. 

Franz sonda autant que possible le regard de Gae- 
tano pour savoir ce que cachait cette proposition. 
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— Ah dame! reprit celui-ci répondant a la pensée 
de Franz, je le sais bien, la chose mérite réflexion. 
-~ Que feriez-vous 4 ma place ? fit le jeune homme. 

— Moi, qui n’ai rien a perdre, j’irai. 

—~ Vous accepteriez ? 

— Qui, ne fut-ce que par curiosité. 

— Il ya donc quelque chose de curieux 4 voir chez 
ce chef? 

— Ecoutez, dit Gaetano en baissant la voix, je ne 
sais pas si ce qu’on dit est vrai... 

Il s’arréta en regardant si aucun étranger ne lé- 
coutait. 

— Et que dit-on? 

— On dit que ce chef habite un souterrain auprés 
duquel le palais Pitti est bien peu de chose. 

— Quel réve! dit Franz en se rasseyant. ‘ 

— Oh! ce n’est pas un réve, continua le patron, 
cest une réalité! Cama, le pilote du Saint-Ferdi- 
nand, y est entré un jour, et il en est sorti tout 
émerveillé, en disant quil n’y a de pareils trésors 
que dans les contes de fées. 

— Ah ca! mais, savez-vous, dit Franz, qu’avec de 
pareilles paroles vous me feriez descendre dans la 
caverne d’Ali-Baba ? 

— Je vous dis cé qu’on m’a dit, Excellence. 

— Alors, vous me conseillez d’accepter ? 

— Oh! je ne dis pas cela! Votre Excellence fera 
selon son bon plaisir. Je ne voudrais pas lui donner 
un conseil dans une semblable occasion. 

Franz réfléchit quelques instants, comprit que cet 
homme si riche ne pouvait lui en vouloir, a lui qui 
portait seulement quelques mille francs; et, comme 
il n’entrevoyait dans tout cela qu’un excellent souper, 
i] accepta. Gaetano alla porter sa réponse. 

Cependant, nous l’avons dit, Franz était prudent ; 
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aussi voulut-il avoir le plus de détails possibles sur 
son héte étrange et mystérieux. Il se retourna donc 
du coté du matelot, qui, pendant ce dialogue, avait 
plumé les perdrix avec la gravité d’un homme fier de 
ses fonctions, et lui demanda dans quoi ces hommes 
avaient pu aborder, puisqu’on ne voyait ni barques, 
ni spéronares, ni tartanes. 

— Je ne suis pas inquiet de cela, dit le matelot, et 
je connais le batiment qu’ils montent. 

— Est-ce un joli batiment ? 

— J’en souhaite un pareil 4 Votre Excellence pour 
faire le tour du monde. 

— De quelle force est-il ? 

— Mais de cent tonneaux 4 peu prés. C’est, du 
reste, un batiment de fantaisie, un yacht, comme 
disent les Anglais, mais confectionné, voyez-vous, de 
facon a tenir la mer par tous les temps. 

— Et ot a-t-il été construit ? 

— Je ignore. Cependant je le crois génois. 

— Et comment un chef de contrebandiers, continua 
Franz, ose-t-il faire construire un yacht destiné a 
son commerce dans le port de Génes ? 

— Je n'ai pas dit, fit le matelot, que le propriétaire 
de ce yacht fut un contrebandier. 

— Non; mais Gaetano l’a dit, ce me semble. 

— Gaetano avait vu l’équipage de loin, mais il 
n’avait encore parlé 4 personne. 

— Mais si cet homme n’est pas un chef de contre- 
bandiers, quel est-il donc ? 

— Un riche seigneur qui voyage pour son plaisir. 

« Allons, pensa Franz, le personnage n’en est que 
plus mystérieux, puisque les versions sont diffé- 
rentes. » 

— Et comment s’appelle-t-il ? 

— Lorsqu’on le lui demande, il répond qu'il se 
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nomme Simbad le marin. Mais je doute que ce soit 
son véritable nom. 

— Simbad le marin? 

— Oui. 

— Et ot habite ce seigneur ? 

— Sur la mer. 

— De quel pays est-il? 

— Je ne Sais pas. 

— L’ayez-vous vu? 

— Quelquefois. 

— Quel homme est-ce ? 

— Votre Excellence en jugera elle-méme. 

— Et ot va-t-il me recevoir ? 

— Sans doute dans ce palais souterrain dont vous a 
parlé Gaetano. 

— Et vous n’avez jamais eu la curiosité, quand 
vous avez relaché ici et que vous avez trouvé Jile 
déserte, de chercher a pénétrer dans ce palais en- 
chanté ? 

— Oh! si fait, Excellence, reprit le matelot, et plus 
d’une fois méme; mais toujours nos recherches ont 
été inutiles. Nous avons fouillé la grotte de tous 
cotés et nous n’avons pas trouvé le plus petit pas- 
sage. Au reste, on dit que la porte ne s’ouvre pas 
avec une clef, mais avec un mot magique. 

— Allons, décidément, murmura Franz, me voila 
embarqué dans un conte des Mille et une Nuits. 

— Son Excellence vous attend, dit derriére lui une 
voix qu’il reconnut pour celle de la sentinelle. 

Le nouveau venu était accompagné de deux hom- 
mes de l’équipage du yacht. 

Pour toute réponse, Franz tira son mouchoir et le 
présenta a celui qui lui avait adressé la parole. 

Sans dire une seule parole, on lui banda les yeux 
avec un soin qui indiquait la crainte qu’il ne commit 
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quelque indiscrétion ; aprés quoi on lui fit jurer qu’il 
n essayerait en aucune facon d’dter son bandeau. 

I] jura. 

Alors les deux hommes le prirent chacun par un 
bras, et il marcha guidé par eux et précédé de la 
sentinelle. 

Aprés une trentaine de pas, il sentit, 4 l’odeur de 
plus en plus appétissante du chevreau, qu’il repas- 
sait devant le bivouac; puis on lui fit continuer sa 
route pendant une cinquantaine de pas encore, en 
avancant évidemment du cdté oti l’on n’avait pas 
voulu laisser pénétrer Gaetano : défense qui s’expli- 
quait maintenant. Bientot, au changement d’atmo- 
sphére, i] comprit qu'il entrait dans un souterrain ; au 
bout de quelques secondes de marche, il entendit un 
craquement, et il lui sembla que l’atmosphére chan- 
geait encore de nature et devenait tiéde et parfumée ; 
enfin il sentit que ses pieds posaient sur un tapis 
épais et moelleux ; ses guides l’abandonnérent. Il se 
fit un instant de silence, et une voix dit en bon fran- 
cais, quoique avec un accent étranger: 

— Vous étes le bienvenu chez moi, monsieur, et 
vous pouvez Oter votre mouchoir. 

Comme on le pense bien, Franz ne se fit pas répé- 
ter deux fois cette invitation; il leva son mouchoir, 
et se trouva en face d’un homme de trente-huit 4 qua- 
rante ans, portant un costume tunisien, c’est-a-dire 
une calotte rouge avec un long gland de soie bleue, 
une veste de drap noir toute brodée d’or, des panta- 
lons sang-de-boeuf larges et bouffants, des guétres de 
méme couleur brodées d’or comme la veste, et des 
babouches jaunes; un magnifique cachemire lui ser- 
rait la taille, et un petit cangiar aigu et recourbé 
était passé dans cette ceinture. 

Quoique d’une padleur presque livide, cet homme 
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avait une figure remarquablement belle; ses yeux 
étaient vifs et pereants ; son nez, droit et presque de 
niveau avec le front, indiquait le type grec dans 
toute sa pureté, et ses dents, blanches comme des 
perles, ressortaient admirablement sous la moustache 
noire qui les encadrait. 

Seulement cette pdleur était étrange; on edt dit 
un homme enfermé depuis longtemps dans un tom- 
beau, et qui n’eit pas pu reprendre la carnation des 
vivants. 

Sans étre d’une grande taille il était bien fait du 
reste, et, comme les hommes du Midi, avait les mains 
et les pieds petits. 

Mais ce qui étonna Franz, qui avait traité de réve 
le récit de Gaetano, ce fut la somptuosité de l’ameu- 
blement. 

Toute la chambre était tendue d’étoffes turques de 
couleur cramoisie et brochée de fleurs d’or. Dans un 
enfoncement était une espéce de divan surmonté d'un 
trophée d’armes arabes a fourreaux de vermeil et a 
poignées resplendissantes de pierreries; au plafond 
pendait une lampe en verre de Venise, d’une forme 
et d’une couleur charmantes, et les pieds reposaient 
sur un tapis de Turquie dans lequel ils enfoncaient 
jusqu’a la cheville : des portiéres pendaient devant la 
porte par laquelle Franz était entré, et devant une 
autre porte donnant passage dans une seconde 
chambre qui paraissait splendidement éclairée. 

L’hote laissa un instant Franz tout a sa surprise, et 
d’ailleurs il lui rendait examen pour examen, et ne le 
quittait pas des yeux. 

— Monsieur, lui dit-il enfin, mille fois pardon des 
précautions que l’on a exigées de vous pour vous in- 
troduire chez moi; mais, comme la plupart du temps 
cette ile est déserte, si le secret de cette demeure 
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était connu, je trouverais sans doute, en revenant, 
mon pied-a-terre en assez mauvais état, ce qui 
me serait fort désagréable, non pas pour la perte 
que cela me causerait, mais parce que je n’aurais 
pas la certitude de pouvoir, quand je le veux, me 
séparer du reste de la terre. Maintenant je vais 
tacher de vous faire oublier ce petit désagrément, 
en vous offrant ce que vous n’espériez certes pas 
trouver ici, c’est-a-dire un souper passable et d’assez 
bons lits. 

— Ma foi, mon cher hote, répondit Franz, il ne faut 
pas vous excuser pour cela. J’ai toujours vu que l’on 
bandait les yeux aux gens qui pénétraient dans les 
palais enchantés: voyez plutét Raoul dans les Hu- 
guenots, et véritablement je n’ai pas a me plaindre, 
car ce que vous me montrez fait suite aux merveilles 
des Mille et une Nuits. 

— Hélas! je vous dirai comme Lucullus: Si j’avais 
su avoir )’honneur de votre visite, je m’y serais pré- 
paré. Mais enfin, tel qu’est mon ermitage, je le mets 
& votre disposition ; tel qu’il est, mon souper vous 
est offert. Ali, sommes-nous servis ? 

Presque au méme instant la portiére se souleva, et 
un négre nubien, noir comme |’ébéne et vétu d’une 
simple tunique blanche, fit signe & son maitre quil 
pouvait passer dans la salle & manger. 

— Maintenant, dit l’inconnu a4 Franz, je ne sais si 
vous étes de mon avis, mais je trouve que rien n’est 
génant comme de rester deux ou trois heures en téte 
a téte sans savoir de quel nom ou de quel titre s’ap- 
peler. Remarquez que je respecte trop les lois de 
Vhospitalité pour vous demander ou votre nom ou 
votre titre; je vous prie seulement de me désigner 
une appellation quelconque, a l’aide de laquelle je 
puisse vous adresser la parole. Quant 4 moi, pour 
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vous mettre 4 votre aise, je vous dirai que l’on a 
Vhabitude de m’appeler Simbad le marin. 

— Et moi, reprit Franz, je vous dirai que, comme 
il ne me manque, pour étre dans la situation d’Aladin, 
que la fameuse lampe merveilleuse, je ne vois aucune 
difficulté & ce que, pour le moment, vous m’appeliez 
Aladin. Cela ne nous sortira pas de Orient, out je 
suis tenté de croire que j’ai été transporté par la 
puissance de quelque bon génie. 

— Eh bien! seigneur Aladin, fit l’étrange amphi- 
tryon, vous avez entendu que nous étions servis. 
n’est-ce pas? veuillez donc prendre la peine d’entrer 
dans la salle 4 manger; votre trés humble serviteur 
passe devant vous pour vous montrer le chemin. 

Et a ces mots, soulevant la portiére, Simbad passa 
effectivement devant Franz. 

Franz marchait d’enchantements en enchante- 
ments: la table était splendidement servie. Une fois 
convaincu de ce point important, il porta les yeux 
autour de lui. La salle & manger était non moins 
splendide que le boudoir qu'il venait de quitter ; elle 
était tout en marbre avec des bas-reliefs antiques du 
plus grand prix, et aux deux extrémités de cette 
salle, qui était oblongue, deux magnifiques statues 
portaient des corbeilles sur leurs tétes. Ces corbeilles 
contenaient deux pyramides de fruits magnifiques ; 
c’étaient des ananas de Sicile, des grenades de Ma- 
laga, des oranges des iles Baléares, des péches de 
France et des dattes de Tunis. 

Quant au souper, il se composait d’un faisan roti 
entouré de merles de Corse, d’un jambon de sanglier 
ala gelée, d’un quartier de chevreau a la tartare, 
d'un turbot magnifique et d’une gigantesque lan- 
gouste. Les intervalles des grands plats étaient rem- 
plis par de petits plats contenant les entremets. 
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Les plats étaient en argent, les assiettes en porce- 
_ laine du Japon. 

Franz se frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne 
révait pas. 

Ali seul était admis 4 faire le service et s’en ac- 
quittait fort bien. Le convive en fit compliment 4 son 
hote. 

— Oui, reprit celui-ci tout en faisant les honneurs 
de son souper avec la plus grande aisance ; oui, c’est 
un pauvre diable qui m’est fort dévoué et qui fait de 
son mieux. I] se souvient que je lui ai sauvé la vie, 
et comme il tenait a sa téte, A ce qu'il parait, il m’a 
gardé quelque reconnaissance de la lui avoir con- 
servée, 

Ali s’approcha de son maitre, lui prit la main et la 
baisa. 

— Kt serait-ce trop indiscret, seigneur Simbad, dit 
Franz, de vous demander en quelle circonstance vous 
avez fait cette belle action ? 

— Ob! mon Dieu, c’est bien simple, répondit l’hote. 
Il parait que le dréle avait rédé plus prés du sérail 
du bey de Tunis qu'il n’était convenable de le faire a 
un gaillard de sa couleur; de sorte qu'il avait été 
condamné par le bey a avoir la langue, la main et la 
téte tranchées : la langue le premier jour, la main le 
second, et la téte le troisiéme. J’avais toujours eu 
envie d’avoir un muet 4 mon service; j’attendis qu'il 
ett la langue coupée, et j’allai proposer au bey de 
me le donner pour un magnifique fusil 4 deux coups 
qui, la veille, m’avait paru éveiller les désirs de Sa 
Hautesse. I] balanca un instant, tant il tenait & en 
finir avec ce pauvre diable. Mais j’ajoutai 4 ce fusil 
un couteau de chasse anglais avec lequel j’avais ha- 
ché le yatagan de Sa Hautesse ; de sorte que le bey 
se décida a lui faire grace de la main et de la téte, 
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mais 4 condition qu’il ne remettrait jamais le pied 4 
Tunis. La recommandation était inutile. Du plus loin 
que le mécréant apercoit les cétes d’Afrique il se 
sauve a fond de cale, et l’on ne peut le faire sortir 
de 14 que lorsqu’on est hors de vue de la troisiéme 
partie du monde. 

Franz resta un moment muet et pensif, cherchant 
ce qu'il devait penser de la bonhomie cruelle avec 
laquelle son héte venait de lui faire ce récit. 

— Et, comme l’honorable marin dont vous avez 
pris le nom, dit-il en changeant la conversation, vous 
passez votre vie 4 voyager ? 

— Oui; c’est un veeu que j’ai fait dans un temps ou 
je ne pensais guére pouvoir l’accomplir, dit l'inconnu 
en souriant. J’en ai fait quelques-uns comme cela, et 
qui, je l’espére, s’accompliront tous a leur tour. 

Quoique Simbad efit prononcé ces mots avec le 
plus grand sang-froid, ses yeux avaient lancé un re- 
gard de férocité étrange. 

— Vous avez beaucoup souffert, monsieur ? lui dit 
Franz. 

Simbad tressaillit et le regarda fixement. 

— A quoi voyez-vous cela ? demanda-t-il. 

— A tout, reprit Franz: 4a votre voix, 4 votre re- 
gard, 4 votre paleur, et &4 la vie méme que vous 
menez. 

— Moi! je méne la vie Ja plus heureuse que je 
connaisse, une véritable vie de pacha; je suis le roi 
de la création: je me plais dans un endroit, j’y reste ; 
je m’ennuie, je pars; je suis libre comme l’oiseau, 
jai des ailes comme lui; les gens qui m’entourent 
m’obéissent sur un signe. De temps en temps je 
m’amuse a railler la justice humaine en lui enlevant 
un bandit qu’elle cherche, un criminel qu’elle pour- 
suit. Puis j'ai ma justice & moi, basse et haute, sans 
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sursis et sans appel, qui condamne ou qui absout, et 
a laquelle personne n’a rien a voir. Ah! si vous aviez 
gouté de ma vie, vous n’en voudriez plus d’autre, et 
vous ne rentreriez jamais dans le monde, a moins que 
vous n’eussiez quelque grand projet 4 y accomplir. 

— Une vengeance! par exemple, dit Franz. 

L’inconnu fixa sur le jeune homme un de ces re- 
gards qui plongent au plus profond du cceur et de la 
pensée. 

— Et pourquoi une vengeance ? demanda-t-il. 

— Parce que, reprit Franz, vous m’avez tout lair 
d’un homme qui, persécuté par la société, a un 
compte terrible 4 régler avec elle. 

— Eh bien! fit Simbad en riant de son rire étrange, 
qui montrait ses dents blanches et aigués, vous n’y 
étes pas; tel que vous me voyez, je suis une espéce 
de philanthrope et peut-étre un jour irai-je 4 Paris 
pour faire concurrence a M. Appert et a l’homme au 
Petit Manteau Bleu. 

— Et ce sera la premiére fois que vous ferez ce 
voyage ? 

— Oh! mon Dieu, oui. J’ai l’air d’étre bien peu 
curieux, n’est-ce pas? mais je vous assure qu'il n’y a 
pas de ma faute si j’ai tant tardé; cela viendra un 
jour ou l’autre ! 

— Et comptez-vous faire bientot ce voyage? 

— Je ne sais encore, il dépend de circonstances 
soumises 4 des combinaisons incertaines. 

— Je voudrais y étre 4 l’époque ou vous y vien- 
drez, je tacherais de vous rendre, en tant qu’il serait 
en mon pouvoir, l’hospitalité que vous me donnez si 
largement & Monte-Cristo. 

— J’accepterais votre offre avec un grand plaisir, 
reprit l’hdte; mais malheureusement, si j’y vais, ce 
sera peut-étre incognito. 
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Cependant le souper s’avancait et paraissait avoir 
été servi a la seule intention de Franz; car 4 peine 
si l'inconnu avait touché du bout des dents 4 un ou 
deux plats du splendide festin qu’il lui avait offert, et 
auquel son convive inattendu avait fait si largement 
honneur. , 

Enfin, Ali apporta le dessert, ou plutot prit les 
corbeilles des mains des statues et les posa sur la 
table. 

Entre les deux corbeilles il placa une petite coupe 
de vermeil fermée par un couvercle de méme métal. 

Le respect avec lequel Ali avait apporté cette coupe 
piqua la curiosité de Franz. Il leva le couvercle et 
vit une espéce de pate verdatre qui ressemblait 4 des 
confitures d’angélique, mais qui lui était parfaite- 
ment inconnue. 

tl replacga le couvercle, aussi ignorant de ce que 
la coupe contenait aprés avoir remis le couvercle 
qu’avant de l’avoir levé, et, en reportant les yeux sur 
son hote, il le vit sourire de son désappointement. 

— Vous ne pouvez pas deviner, lui dit celui-ci, 
quelle espéce de comestible contient ce petit vase, 
et cela vous intrigue, n’est-ce pas? 

— Je l’avoue. 

— Eh bien, cette sorte de confiture verte n’est ni 
plus ni moins que l’ambroisie qu’Hébé servait a la 
table de Jupiter. 

— Mais cette ambroisie, dit Franz, a sans doute, en 
passant par la main des hommes, perdu son nom 
céleste pour prendre un nom humain; en langue 
vulgaire, comment cet ingrédient, pour lequel, au 
reste, je ne me sens pas une grande sympathie, 
s’appelle-t-il ? 

— Eh! voila justement ce qui révéle notre origine 
matérielle, s’écria Simbad; souvent nous passons 
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ainsi aupres du bonheur sans le voir, sans le regar- 
der, ou, si nous l’avons vu et regardé, sans le recon- 
naitre. Bites-vous un homme positif et l’or est-il votre 
dieu, gotiez a ceci, et les mines du Pérou, de Guza- . 
rate et de Golconde vous seront ouvertes. Etes-vous 
un homme dimagination, 6tes-vous poéte, gottez 
encore 4 ceci, et les barriéres du possible disparatf- 
tront ; les champs de linfini vont s’ouvrir, vous vous 
proménerez, libre de coeur, libre d’esprit, dans le do- 
maine sans bornes de la réverie. Etes-vous ambitieux, 
courez-vous aprés les grandeurs de la terre, goutez 
de ceci toujours, et dans une heure vous serez roi, 
non pas roi d’un petit royaume caché dans un coin 
de l'Europe, comme la France, |’Espagne ou l’Angle- 
terre, mais roi du monde, roi de |’univers, roi de la 
création. Votre trone sera dressé sur la montagne ot 
Satan emporta Jésus; et, sans avoir besoin de lui 
faire hommage, sans étre forcé de lui baiser la griffe, 
vous serez le souverain maitre de tous les royaumes 
de la terre. N’est-ce pas tentant, ce que je vous offre 
la, dites, et n’est-ce pas une chose bien facile puis- 
qu'il n’y a que cela a faire ? Regardez. 

A ces mots il découvrit & son tour la petite coupe 
de vermeil qui contenait la substance tant louée, prit 
une cuillerge & café des confitures magiques, la 
porta 4 sa bouche et la savoura lentement, les yeux 
a moitié fermés et la téte renversée en arriére. 

Franz lui laissa tout le temps d’absorber son mets 
favori ; puis, lorsqu’il le vit un peu revenu & lui: 

— Mais enfin, dit-il, qu’est-ce que ce mets si pré- 
cieux ? 

— Avez-vous entendu parler du Vieux de la Mon- 
tagne, lui demanda son héte, le méme qui voulut 
faire assassiner Philippe-Auguste. 

— Sans doute. 
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— Eh bien! vous savez qu’il régnait sur me riche 
vallée qui dominait la montagne d’owt il avail pris son 
nom pittoresque. Dans cette vallée étaient de magni- 
fiques jardins plantés par Hassen-ben-Sabah, et, 
dans ces jardins, des pavillons isolés. O’est dans ces 
pavillons qu’il faisait entrer ses élus, et 14 il leur fai- 
sait manger, dit Marco-Polo, une certaine herbe qui 
les transportait dans le paradis, au milieu de plantes 
toujours fleuries, de fruits toujours murs, de fem- 
mes toujours vierges. Or, ce que ces jeunes gens 
bienheureux prenaient pour la réalité, c’était un 
réve; mais un réve si doux, si enivrant, si volup- 
tueux, qu’ils se vendaient corps et dme a celui qui le 
leur avait donné, et quobéissant 4 ses ordres comme 
4 ceux de Dieu, ils allaient frapper au bout du monde 
la victime indiquée, mourant dans les tortures sans 
se plaindre, 4 la seule idée que la mort qu’ils subis- 
salient n’était qu’une transition 4 cette vie de délices 
dont cette herbe sainte, servie devant vous, leur 
avait donné un avant-gott. 

— Alors, s’écria Franz, c’est du hachisch ! Oui, je 
connais cela, du nom de moins. 

— Justement vous avez dit le mot, seigneur Ala- 
din, c’est du hachisch, tout ce qui se fait de meilleur 
et de plus pur en hachisch 4 Alexandrie, du hachisch 
d’Abougor, le grand faiseur, l’homme unique, l’homme 
a qui l’on devrait batir un palais avec cette inscrip- 
tion: Au marchand du bonheur, le monde recon- 
naissant, 

— Savez-vous, lui dit Franz, que j’ai bien envie de 
Juger par moi-méme de la vérité ou de |’exagération 
de vos éloges? 

— Jugez par vous-méme, mon hote, jugez ; mais ne 
vous en tenez pas a une premiére expérience; 
comme en toute chose, il faut habituer les sens a 
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une impression nouvelle, douce ou violente, triste ou 
joyeuse. Il y a une lutte de la nature contre cette 
divine substance, de la nature qui n’est pas faite pour 
la joie et qui se cramponne a la douleur. I] faut que 
la nature vaincue succombe dans le combat, il faut 
que la réalité succéde au réve; et alors le réve 
régne en maitre, alors c’est le réve qui devient la vie 
et la vie qui devient le réve: mais quelle différence 
dans cette transfiguration ! c’est-a-dire qu’en compa- 
rant les douleurs de l’existence réelle aux jouis- 
sances de l’existence factice, vous ne voudrez plus 
vivre jamais, et que vous voudrez réver toujours. 
Quand vous quitterez votre monde & vous pour le 
monde des autres, il vous semblera passer d’un prin- 
temps napolitain 4 un hiver lapon, il vous semblera 
quitter le paradis pour la terre, le ciel pour l’enfer. 
Gotitez du hachisch, mon hote! gotitez-en ! 

Pour toute réponse, Franz prit une cuillerée de 
cette pate merveilleuse, mesurée sur celle qu’avait 
prise son amphitryon, et la porta asa bouche. 

— Diable! fit-il apres avoir avalé ces confitures di- 
vines, je ne sais pas encore si le résultat sera aussi 
agréable que vous le dites, mais la chose ne me pa- 
rait pas aussi succulente que vous l’affirmez. 

— Parce que les houppes de votre palais ne sont 
pas encore faites 4 la sublimité de la substance 
qu’elles dégustent. Dites-moi: est-ce que dés la pre- 
miére fois vous avez aimé les huitres, le thé, le por- 
ter, les truffes, toutes choses que vous avez adorées 
par la suite ? Est-ce que vous comprenez les Romains, 
qui assaisonnaient les faisans avec de l’assa-foetida, 
et les Chinois, qui mangent des nids d’hirondelles? 
Eh! mon Dieu, non. Eh bien! il en est de méme du 
hachisch : mangez-en huit jours de suite seulement, 
nulle nourriture au monde ne vous paraitra atteindre 


; i A ia 
~ ; ‘ ™ 1 


‘ 


5 ural el ne ie ee ee oF ah MAS ee TT hone Su ik et La ck | sai tia a Tye 0) 


162 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 


a la finesse de ce goftit qui vous parait peut-étre au- 
jourd'hui fade et nauséabond. D’ailleurs passons dans 
_la chambre a c6té, c’est-a-dire dans votre chambre, 
et Ali va nous servir le café et nous donner des pipes. 
Tous deux se levérent, et, pendant que celui qui 
s’était donné le nom de Simbad, et que nous avons 
ainsi nommé de temps en temps, de facon 4 pouvoir, 
comme son convive, lui donner une dénomination 
quelconque, donnait quelques ordres 4 son domesti- 
que, Franz entra dans la chambre attenante. 

Celle-ci était d’un ameublement plus simple quoi- 
que non moins riche. Elle était de forme ronde, et 
un grand divan en faisait tout le tour. Mais divan, 
murailles, plafonds et parquets étaient tout tendus 
de peaux magnifiques, douces et moelleuses comme 
les plus moelleux tapis ; c’étaient des peaux de lions 
de l’Atlas aux puissantes criniéres; c’étaient des 
peaux de tigres du Bengale aux chaudes rayures, des 
peaux de panthéres du Cap tachetées joyeusement 
comme celle qui apparait au Dante, enfin des peaux 
d’ours de Sibérie, de renards de Norvége, et toutes 
ces peaux étaient jetées en profusion les unes sur 
les autres, de fagon qu’on etit cru marcher sur le 
gazon le plus épais et reposer sur le lit le plus 
soyeux. 

Tous deux se couchérent sur le divan ; des chibou- 
ques aux tuyaux de jasmins et aux bouguins d’ambre 
étaient 4 la portée de la main, et toutes préparées 
pour qu’on n’ett pas besoin de fumer deux tois dans 
la méme. Ils en prirent chacun une. Ali les alluma, 
et sortit pour aller chercher le café. 

Il y eut un moment de silence, pendant Jequel Sim- 
bad se laissa aller aux pensées qui semblaient l’occu- 
per sans cesse, méme au milieu de sa conversation, 
et franz s’abandonna a cette réverie muette dans 
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laquelle on tombe presque toujours en fumant d’ex- 
cellent tabac, qui semble emporter avec la fumée 
toutes les peines de l’esprit et rendre en échange au 
fumeur tous les réves de l’Ame. 

Ali apporta le café. 

— Comment le prendrez-vous ? dit l’inconnu: a la 
francaise ou a la turque, fort ou léger, sucré ou non 
sucré, passé ou bouilli? & votre choix: il y en a de 
préparé de toutes les facons. 

— Je le prendrai ala turque, répondit Franz. 

— Et vous avez raison, s’écria son hodte; cela 
prouve que vous avez des dispositions pour la vie 
orientale. Ah ! les Orientaux, voyez-vous, ce sont les 
seuls hommes qui sachent vivre! Quant 4 moi, ajouta- 
t-il avec un de ces singuliers sourires qui n’échap- 
paient pas au jeune homme, quand j’aurai fini mes 
affaires & Paris, j’irai mourir en Orient; et si vous 
voulez me retrouver alors, il faudra venir me cher- 
cher au Caire, 4 Bagdad, ou a Ispahan. 

— Ma foi, dit Franz, ce sera la chose du monde la 
plus facile, car je crois qu'il me pousse des ailes 
d’aigle, et, avec ces ailes, je ferais le tour du monde 
en vingt-quatre heures. 

— Ah! ah! c’est le hachisch qui opére; eh bien! 
ouvrez vos ailes et envolez-vous dans les régions sur- 
humaines, ne craignez rien, on veille sur vous, et si, 
comme celles d’Icare, vos ailes fondent au soleil, 
nous sommes 1a pour vous recevoir. 

Alors il dit quelques mots arabes 4 Ali, qui fit un 
geste d’obéissance et se retira, mais sans s’éloigner. 

Quant 4 Franz, une étrange transformation s’opé- 
rait en lui. Toute la fatigue physique de la journée, 
toute la préoccupation d’esprit qu’avaient. fait naitre 
les événements du soir disparaissaient comme dans 
ce premier moment de repos ot l’on vit encore assez 
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pour sentir venir le sommeil. Son corps semblait 
acquérir une légéreté immatérielle, son esprit ‘s’é- 
claircissait d’une facon inouie, ses sens semblaient 
doubler leurs facultés ; l’horizon allait toujours s’élar- 
gissant, mais non plus cet horizon sombre sur lequel 
planait une vague terreur et quil avait vu avant son 
sommeil, mais un horizon bleu, transparent. vaste, 
avec tout ce que la mer a d’azur, avec tout ce que le 
soleil a de paillettes, avec tout ce que la brise a de 
parfams ; puis, au milieu des chants de ses matelots, 
chants si limpides et si clairs qu’on en ett fait une 
harmonie divine si on etit pu les noter, il voyait appa- 
raitre Vile de Monte-Cristo, non plus comme un 
écueil menagant sur les vagues, mais comme une 
oasis perdue dans le désert; puis 4 mesure que la 
barque approchait, les chants devenaient plus nom- 
breux, car une harmonie enchanteresse et mysté- 
rieuse montait de cette fle 4 Dieu, comme si quelque 
fée, comme Lorelay, ou quelque enchanteur comme 
Amphion, eit voulu y attirer une 4me ou y batir une 
ville. 

Enfin la barque toucha la rive, mais sans effort, 
Sans secousse, comme les lévres touchent les lévres, 
et il rentra dans la grotte sans que cette musique 
charmante cessat. Il descendit ou plutét il lui sembla 
descendre quelques marches, respirant cet air frais et 
embaumé comme celui qui devait régner autour de 
la grotte de Circé, fait de tels parfums qu’ils font 
réver l’esprit, de telles ardeurs qu’elles font brailer 
les sens, et il revit tout ce qu'il avait vu avant son 
sommeil, depuis Simbad, l’héte fantastique, jusqu’a 
Ali, le serviteur muet ; puis tout sembla s’effacer et 
se confondre sous ses yeux comme les derniéres 
ombres d’une lanterne magique qu’on éteint, et il se 
retrouva dans la chambre aux statues, éclairée seule- 
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ment d’une de ces lampes antiques et pales qui veil- 
lent au milieu de la nuit sur le sommeil ou la 
volupté. 

C’étaient bien les mémes statues riches de forme, 
de luxure et de poésie, aux yeux magnétiques, aux 
sourires lascifs, aux chevelures opulentes. O’étaient 
Phryné, Cléopatre, Messaline, ces trois grandes 
courtisanes ; puis au milieu de ces ombres impudi- 
ques se glissait, comme un rayon pur, comme un 
ange chrétien au milieu de l’Olympe, une de ces 
figures chastes, une de ces ombres calmes, une de 
ces visions douces qui semblait voiler son front vir- 
ginal sous toutes ces impuretés de marbre. 

Alors il lui parut que ces trois statues avaient 
réuni leurs trois amours pour un seul homme, et que 
cet homme c’était lui, qu’elles s’approchaient du lit 
ou il révait un second sommeil, les pieds perdus dans 
leurs longues tuniques blanches, la gorge nue, les 
cheveux se déroulant comme une onde, avec une de 
ces poses auxquelles succombaient les dieux, mais 
auxquelles résistaient les saints, avec un de ces 
regards inflexibles et ardents comme celui du serpent 
sur l’oiseau, et qu’il s’abandonnait 4 ces regards dou- 
loureux comme une étreinte, voluptueux comme un 
baiser. 

Il sembla & Franz qu'il fermait les yeux, et qu’da 
travers le dernier regard qu’il jetait autour de lui il 
entrevoyait la statue pudique qui se voilait entiére- 
ment; puis ses yeux fermés aux choses réelles, ses 
sens s’ouvrirent aux impressions impossibles. 

Alors ce fut une volupté sans tréve, un amour sans 
repos, comme celui que promettait le Prophéte a ses 
élus. Alors toutes ces bouches de pierre se firent 
vivantes, toutes ces poitrines se firent chaudes, au 
point que pour Franz, subissant pour la premiére fois 
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Vempire du hachisch, cet amour était presque une 
douleur, cette volupté presque une torture, lorsqu’il 
sentait passer sur sa bouche altérée les lévres de ces 
statues, souples et froides comme les anneaux d'une 
couleuvre, mais plus ses bras tentaient de repousser 
cet amour inconnu, plus ses sens subissaient le 
charme de ce songe mystérieux, si bien qu’aprés une 
lutte pour laquelle on ett donné son Ame, il s’aban- 
donna sans réserve et finit par retomber haletant, 
brilé de fatigue, épuisé de volupté, sous les baisers 
de ces mattresses de marbre et sous les enchante- 
ments de ce réve inout. 


KT 
REVEIL 


Lorsque Franz revint a lui, les objets extérieurs 
semblaient une seconde partie de son réve; il se crut 
dans un sépulcre ott pénétrait 4 peine, comme un 
regard de pitié, un rayon de soleil ; il étendit la main 
et sentit de la pierre; il se mit sur son séant: il était 
couché dans son burnous sur un lit de bruyéres 
séches fort doux et fort odoriférant. 

Toute vision avait disparu, et, comme si les sta- 
tues n’eussent été que des ombres sorties de leurs 
tombeaux pendant son réve, elles s’étaient enfuies & 
son réveil. 

I] fit quelques pas vers le point d’ou venait le jour; 
& toute l'agitation du songe succédait le calme de la 
réalité. I] se vit dans une grotte, s’avancga du cdté 
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de l’ouverture, et 4 travers la porte cintrée apercut 
un ciel bleu et une mer d’azur. L’air et l’eau resplen- 
dissaient aux rayons du soleil du matin ; sur le rivage, 
les matelots étaient assis causant et riant: a dix pas 
en mer la barque se balangait gracieusement sur son 
ancre. 

Alors il savoura quelque temps cette brise fraiche 
qui lui passait sur le front; il écouta le bruit affaibli 
de la vague qui se mouvait sur le bord et laissait sur 
les roches une dentelle d’écume blanche comme de 
Vargent; il se laissa aller sans réfléchir, sans penser, 
ace charme divin qu'il y a dans les choses de la 
nature, surtout lorsqu’on sort d’un réve fantastique ; 
puis peu a peu cette vie du dehors, si calme, si pure, 
si grande, lui rappela Vinvraisemblance de son som- 
meil, et les souvenirs commencérent a rentrer dans 
sa mémoire. 

Il se souvint de son arrivée dans Vile, de sa présen- 
tation 4 un chef de contrebandiers, d'un palais sou- 
terrain plein de splendeurs, d’un souper excellent et 
d'une cuillerée de hachisch. 

Seulement, en face de cette réalité de plein jour, 
il lui semblait quwil y avait au moins un an que toutes 
ces choses s’étaient passées, tant le réve qu'il avait 
fait était vivant dans sa pensée et prenait d’impor- 
tance dans son esprit. Aussi de temps en temps son 
imagination faisait asseoir au milieu des matelots, ou 
traverser un rocher, ou se balancer sur la barque, 
une de ces ombres qui avaient étoilé sa nuit de leurs 
baisers. Du reste, il avait la téte parfaitement libre 
et le corps parfaitement reposé: aucune lourdeur 
dans le cerveau, mais, au contraire, un certain bien- 
étre général, une faculté d’absorber lair et le soleil 
plus grande que jamais. 

Il s'approcha donc gaiement de ses matelots. 
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Das quils le revirent ils se levérent, et le patron 
s'approcha de lui. 

— Le seigneur Simbad, lui dit-il, nous a chargés 
de tous ses compliments pour Votre Excellence, et 
nous a dit de lui exprimer le regret qu’il a de ne pou- 
voir prendre congé d’elle ; mais il espére que vous 
l’excuserez quand vous saurez qu'une affaire trés 
pressante l’appelle 4 Malaga. 

— Ahea, mon cher Gaetano, dit Franz, tout cela 
est done véritablement une réalité: il existe un 
homme qui m’a recu dans cette fle, qui m’y a donné 
une hospitalité royale, et qui est parti pendant mon 
sommeil ? 

— ll existe si bien, que voil& son petit yacht qui 
s’éloigne, toutes voiles dehors et que, si vous voulez 
prendre votre lunette d’approche, vous reconnaitrez, 
selon toute probabilité, votre héte au milieu de son 
équipage. 

Et, en disant ces paroles, Gaetano étendait le bras 
dans la direction d’un petit batiment qui faisait voile 
vers la pointe méridionale de la Corse. 

Franz tira sa lunette, la mit & son point de vue, et 
la dirigea vers l’endroit indiqué. 

Gaetano ne se trompait pas. Sur l’arriére du bAti- 
ment, le mystérieux étranger se tenait debout tourné 
de son cété, et tenant comme lui une’ lunette a la 
main; il avait en tout point le costume sous lequel il 
était apparu la veille & son convive, et agitait son 
mouchoir en signe d’adieu. 

Franz lui rendit son salut en tirant 4 son tour son 
mouchoir et en l’agitant comme il agitait le sien. 

Au bout d’une secende, un léger nuage de fumée se 
dessina 4 la poupe du batiment, se détacha gracieu- 
sement de l’arriére, et monta lentement vers le ciel; 
puis une faible détonation arriva jusqu’a Franz. 
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— Tenez, entendez-vous, dit Gaetano, le voila qui 
vous dit adieu ! 

Le jeune homme prit sa carabine et la déchargea 
en lair, mais sans espérance que le bruit pat fran- 
chir la distance qui séparait le yacht de la céte. 

— Qu’ordonne Votre Excellence ? dit Gaetano. 

— D’abord que vous m’allumiez une torche. 

— Ah! oui, je comprends, reprit le patron, pour 
chercher l’entrée de l’appartement enchanté. Bien du 
plaisir, Excellence, si la chose vous amuse, et je 
vais vous donner la torche demandée. Moi aussi, 
jai été possédé de lidée qui vous tient, et je m’en 
suis passé la fantaisie trois ou quatre fois ; mais j’ai 
fini par y renoncer. Giovanni, ajouta-t-il, allume une 
torche et apporte-la 4 Son Excellence. 

Giovanni obéit. Franz prit la torche et entra dans 
le souterrain, suivi de Gaetano. 

I] reconnut la place ot il s’était réveillé & son lit 
de bruyéres encore tout froissé; mais il eut beau 
promener sa torche sur toute la surface extérieure 
de la grotte, il ne vit rien, si ce n’est, a des traces de 
fumée que d’autres avant lui avaient déja tenté inuti- 
lement la méme investigation. 

Cependant il ne laissa pas un pied de cette mu- 
raille granitique, impénétrable comme l'avenir, sans 
V’examiner ; il ne vit pas une gercure qu'il n’y intro- 
duisit la lame de son couteau de chasse ; il ne remar- 
qua pas un point saillant qu'il n’appuyat dessus, dans 
Vespoir quil céderait; mais tout fut inutile, et il 
perdit, sans aucun résultat, deux heures a cette 
recherche. 

Au bout de ce temps il y renonga; Gaetano était 
triomphant. 

Quand Franz revint sur la plage, le yacht n’appa- 
raissait plus que comme un petit. point blanc a I’ho- 
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rizon ; il eut recours A sa lunette, mais méme avec 
Vinstrument il était impossible de rien distinguer. 

Gaetano lui rappela qu'il était venu pour chasser 
des chdvres, ce quill avait complétement oublis. I 
prit son fusil et se mit & parcourir lile de lair d'un 
homme qui accomplit un devoir plutdt qu'il ne prend 
wn plaisir, et au bout d'un quart dheure il avait tué 
une chéyre et deux chevreaux. Mais ces chévres, 
quoique sauvages et alertes comme des chamois, 
avaient une irop grande ressemblance avec nos ché- 
vres domestiques, et Franz ne les regardait pas 
comme un gibier. 

Puis des idées bien autrement puissantes préoceu- 
paient son esprit. Depuis la veille il était véritable- 
ment le héros d'un conte des Mille et une Nutis, et 
invinciblement il était ramené vers ia grotte. 

Alors, malgré linutilité de sa premiére perquisition, 
il en recommenga une seconde, apres avoir dit & 
Gaetano de faire rotir un des deux chevreaux. Cette 
seconde visite dura assez longtemps, car lorsqu'il 
revint le chevreau était rdti et le déjeuner était prét. 

Franz s’assit & Pendroit ot, la veille, on était venu 
l'inviter & souper de la part de cet héte mystérieux, 
et il apereut encore, comme une mouette bercée au 
sommet d'une vague, le petit yacht qui continuait de 
s’avancer vers la Corse. 

— Mais, dit-il A Gaetano, vous m’avez annoneé que 
le seigneur Simbad faisait voile pour Malaga, tandis 
quil me semble & moi quill se dirige directement 
vers Porto-Vecchio, 

— Ne vous rappelez-vous plus, reprit le patron, que 
parmi les gens de son équipage je vous ai dit quill y 
avait pour le moment deux bandits corses? 

— C’est vrai! et il va les jeter sur la cédte? dit 
Franz. 
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— Justement. Ah! c’est un individu, s’écria Gae- 
tano, qui ne craint ni Dieu ni diable, 4 ce qu’on dit, 
et qui se dérangera de cinquante lieues de sa route 
pour rendre service 4 un pauvre homme. 

— Mais ce genre de service pourrait bien le brouil- 
ler avec les autorités du pays ou il exerce ce genre 
de philanthropie, dit Franz. 

— Ah bien! dit Gaetano en riant, qu’est-ce que ca 
lui fait & lui, les autorités! il s’en moque pas mal! 
On n’a qu’a essayer de le poursuivre. D’abord son 
yacht n’est pas un navire, c’est un oiseau, et il ren- 
drait trois noeuds sur douze 4 une frégate ; et puis il 
n’a qu’a se jeter lui-méme 4 la cote, est-ce qu'il ne 
trouvera pas partout des amis? 

Ce quil y avait de plus clair dans tout cela, c’est 
que le seigneur Simbad, Vhéte de Franz, avait ’hon- 
neur d’étre en relation avec les contrebandiers et les 
bandits de toutes les cotes de la Méditerranée; ce 
qui ne laissait pas que d’établir pour lui une position 
assez étrange. 

Quant 4 Franz, rien ne le retenait plus 4 Monte- 
Cristo, il avait perdu tout espoir de trouver le secret 
de la grotte, il se hata donc de déjeuner en ordonnant 
a ses hommes de tenir leur barque préte pour le mo- 
ment ou il aurait fini. 

Une demi-heure aprés il était a bord. 

I] jeta un dernier regard sur le yacht: il était prét 
& disparaitre dans le golfe de Porto-Vecchio. 

Il donna le signal du départ. 

Au moment ot la barque se mettait en mouvement 
le yacht disparaissait. 

Avec lui s’effacait la derniére réalité de la nuit pré- 
cédente : aussi souper, Simbad, hachisch et statues, 
tout commencait, pour Franz, 4 se fondre dans le 
méme réve. 
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La barque marcha toute Ja journée et toute la nuit ; 
et le lendemain, quand le soleil se leva, c’était lile 
de Monte-Cristo qui avait disparu a son tour. 

Une fois que Franz eut touché la terre, il oublia, 
momentanément du moins, les événements qui ve- 
naient de se passer pour terminer ses affaires de 
plaisir et de politesse 4 Florence, et ne s’occuper que 
de rejoindre son compagnon, qui l’attendait 4 Rome. 

Il partit donc, et le samedi soir il arriva a la place 
de la Douane par la malle-poste. 

L’appartement, comme nous l’avons dit, était retenu 
d’avance, il n’y avait donc plus qu’a rejoindre l’hotel 
de maitre Pastrini; ce qui n’était pas chose trés 
facile, car la foule encombrait les rues, et Rome était 
déja en proie 4 cette rumeur sourde et fébrile qui 
précéde les grands événements. Or, & Rome, il ya 
quatre grands événements par an: le carnaval, la 
semaine sainte, la Féte-Dieu et la Saint-Pierre. 

Tout le reste de l’année, la ville retombe dans sa 
morne apathie, état intermédiaire entre la vie et la 
mort, qui la rend semblable 4 une espéce de station 
entre ce monde et l’autre; station sublime, halte 
pleine de poésie et de caractére que Franz avait déja 
faite cing ou six fois, et qu’a chaque fois il avait trou- 
vée plus merveilleuse et plus fantastique encore. 

Enfin, il traversa cette foule toujours plus grossis- 
sante et plus agitée et atteignit ’hdtel. Sur sa pre- 
miére demande il lui fut répondu, avec cette imper- 
tinence particuliére aux cochers de fiacre retenus et 
aux aubergistes au complet, qu’il n’y avait plus de 
place pour lui a I’hdtel de Londres. Alors il envoya 
sa carte 4 maitre Pastrini, et se fit réclamer d’Albert 
de Morcerf. Le moyen réussit, et maitre Pastrini 
accourut lui-méme, s’excusant d’avoir fait attendre 
Son Excellence, grondant ses garcons, prenant le 
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bougeoir de la main du cicerone qui s’était déja em- 
paré du voyageur, et se préparait 4 le mener prés 
d’Albert, quand celui-ci vint a sa rencontre. 

L’appartement retenu se composait de deux petites 
chambres et d’un cabinet. Les deux chambres don- 
naient sur la rue, circonstance que maitre Pastrini fit 
valoir comme y ajoutant un mérite inappréciable. Le 
reste de l'étage était loué 4 un personnage fort 
riche, que l’on croyait Sicilien ou Maltais ; l’hdtelier 
ne put pas dire au juste 4 laquelle des deux nations 
appartenait ce voyageur. 

— C’est fort bien, mattre Pastrini, dit Franz, mais 
il nous faudrait tout de suite un souper quelconque 
pour ce soir, et une caléche pour demain et les jours 
suivants. 

— Quant au souper, répondit l’aubergiste, vous 
allez étre servis & l’instant méme; mais quant a la 
caléche... 

— Comment! quant a la caléche! s’écria Albert. 
Un instant, un instant! ne plaisantons pas, maitre 
Pastrini ! i] nous faut une caléche, 

— Monsieur, dit l’aubergiste, on fera tout ce qu’on 
pourra pour vous en avoir une. Voila tout ce que je 
puis vous dire. 

— Et quand aurons-nous la réponse? demanda 
Franz. 

— Demain matin, répondit l’aubergiste. 

— Que diable! dit Albert, on la payera plus cher, 
voila tout : on sait ce que c’est ; chez Drake ou Aaron 
vingt-cing francs pour les jours ordinaires et trente 
ou trente-cing francs pour les dimanches et fétes ; 
mettez cing francs par jour de courtage, cela fera 
quarante et n’en parlons plus. 

— J'ai bien peur que ces messieurs, méme en 
offrant le double, ne puissent pas s’en procurer. 
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— Alors, qu’on fasse mettre des chevaux 4 la 
mienne; elle est un peu écornée par le voyage, mais 
n’importe. 

— On ne trouvera pas de chevaux. 

Albert regarda Franz en homme’ auquel on fait une 
réponse qui lui parait incompréhensible. 

— Comprenez-vous cela, Franz! pas de chevaux, 
dit-il ; mais des chevaux de poste, ne pourrait-on pas 
en avoir? 

— Ils sont tous loués depuis quinze jours, et il ne 
reste maintenant que ceux absolument nécessaires 
au service. 

— Que dites-vous de cela ? demanda Franz. 

— Je dis que, lorsqu’une chose passe mon intelli- 
gence, j’ai Vhabitude de ne pas m’appesantir sur cette 
chose et de passer & une autre. Le souper est-il prét, 
maitre Pastrini ? 

— Oui, Excellence. 

— Eh bien, soupons d’abord. 

— Mais la caléche et les chevaux ? dit Franz. 

— Soyez tranquille, cher ami, ils viendront tout 
seuls; il ne s’agira que d’y mettre le prix. 

Kt Morcerf, avec cette admirable philosophie qui 
ne croit rien impossible tant qu’elle sent sa bourse 
ronde ou son portefeuille garni, soupa, se coucha, 
s’endormit sur les deux oreilles, et réva qu'il cou- 
rait le carnaval dans une caléche & six chevaux. 
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XII 
BANDITS ROMAINS 


Le lendemain Franz se réveilla le premier, et, aus- 
sitot réveillé, sonna. 

Le tintement de la clochette vibrait encore, lorsque 
maitre Pastrini entra en personne. 

— Eh bien! dit Vhéte triomphant, et sans méme 
attendre que Franz l’interrogeat, je m’en doutais bien 
hier, Excellence, quand je ne voulais rien vous pro- 
mettre ; vous vous y étes pris trop tard, et il nya 
plus une seule caléche.&a Rome: pour les trois der- 
niers jours, s’entend. 

— Oui, reprit Franz, c’est-a-dire pour ceux ow elle 
est absolument nécessaire. 

— Quy a-t-il? demanda Albert en entrant, pas de 
caléche ? 

— Justement, mon cher ami, répondit Franz et 
vous avez deviné du premier coup. 

— Eh bien ! voila une jolie ville que votre ville éter- 
nelle ! 

— C’est-a-dire, Excellence, reprit maitre Pastrini, 
qui désirait maintenir la capitale du monde chrétien 
dans une certaine dignité 4 l’égard de ses voyageurs, 
cest-a-dire qu'il n’y a plus de caléche & partir de 
dimanche matin jusqu’aé mardi soir, mais d’ici-1a vous 
en trouverez cinquante si vous voulez. 

— Ah! c’est déja quelque chose, dit Albert; nous 
sommes aujourd’hui jeudi; qui sait, d'ici 4 dimanche, 
ce qui peut arriver? 
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— Il arrivera dix 4 douze mille voyageurs, répondit 
Franz, lesquels rendront la difficulté plus grande 
encore. 

— Mon ami, dit Morcerf, jouissons du présent et 
n’'assombrissons pas l'avenir. 

— Au moins, demanda Franz, nous pourrons avoir 
une fenétre? 

— Sur quoi? 

— Sur la rue du Cours, parbleu! 

— Ah bien oui! une fenétre ! s’exclama maitre Pas- 
trini; impossible ; de toute impossibilité! il en restait 
une au cinquiéme étage du palais Doria, et elle a 
été louée 4 un prince russe pour vingt sequins par 
jour. 

Les deux jeunes gens se regardaient d’un air stu- 
péfait. 

— Eh bien, mon cher, dit Franz 4 Albert, savez- 
vous ce qu'il y a de mieux 4a faire ? c’est de nous en 
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nous ne trouvons pas de voiture, nous trouverons des 
gondoles. 

— Ah! ma foi non! s’écria Albert, j’ai décidé que 
je verrais le carnaval 4 Rome, et je l’y verrai, fat-ce 
sur des échasses. 

— Tiens! s’écria Franz, c’est une idée triomphante, 
surtout pour éteindre les moccoletti; nous nous dé- 
guiserons en polichinelles-vampires ou en habitants 
des Landes, et nous aurons un succés fou. 

— Leurs Excellences désirent-elles toujours une 
voiture jusqu’a dimanche ? 

— Parbleu! dit Albert, est-ce que vous croyez que 
nous allons courir les rues de Rome & pied comme 
des clercs d’huissiers ? 

— Je vais m’empresser d’exécuter les ordres de 
Leurs Excellences, dit maitre Pastrini: seulement je 
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les préviens que la voiture leur cofitera six piastres 
par jour. 

— Et moi, mon cher monsieur Pastrini, dit Franz, 
moi qui ne suis pas notre voisin le millionnaire, je 
vous préviens 4 mon tour, qu’attendu que c’est la 
quatriéme fois que je viens 4 Rome, je sais le prix 
des caléches, jours ordinaires, dimanches et fétes. 
Nous vous donnerons douze piastres pour aujourd’hui, 
demain et aprés-demain, et vous aurez encore un fort 
joli bénéfice. 

— Cependant, Excellence!... dit maitre Pastrini, 
essayant de se rebeller. 

— Allez, mon cher hdéte, allez, dit Franz, ou je vais 
moi-méme faire mon prix avec votre affettatore, qui 
est le mien aussi; c’est un vieil ami & moi, qui ne 
m’a déja pas mal volé d’argent dans sa vie, et qui, 
dans lespérance de m’en voler encore, en passera 
par un prix moindre que celui que je vous offre: 
vous perdrez donc la différence et ce sera votre 
faute. 

— Ne prenez pas cette peine, Excellence, dit mai- 
tre Pastrini avec ce sourire du spéculateur italien 
qui s’avoue vaincu, je ferai de mon mieux et j’espére 
que vous serez content. 

— A merveille! voila ce qui s’appelle parler. 

— Quand voulez-vous la voiture ? 

— Dans une heure. 

— Dans une heure elle sera a la porte. 

Une heure aprés, effectivement, la voiture atten- 
dait les deux jeunes gens: c’était un modeste fiacre, 
que, vu la solennité de la circonstance, on avait élevé 
au rang de caléche; mais, quelque médiocre appa- 
rence qu’il eit, les deux jeunes gens se fussent trou- 
vés bien heureux d’avoir un pareil véhicule pour les 
trois derniers jours. 

I, 16 


478 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 


— Excellence! cria le ciderone en voyant Franz 
mettre le nez 4 la fenétre, faut-il faire approcher le 
carrosse du palais ? 

Si habitué que fit Franz a l’emphase italieiine, son 
premier mouiverient fut de regarder autor de lui; 
mais c’était bien 4 lui-méme que ces paroles s’adres- 
salient. 

Franz était ’Excellence, le carrosseé c’était le fiacre, 
le palais c’était ’hdtel de Londres. 

Tout le génie laudatif de la nation était dans cette 
seule phrase. 

Franz et Albert descendirent. Le earfosse s’appro- 
cha du palais. Leurs Excellences allongérent leurs 
jyambes sur les banquettes, le cicerone sauta stir le 
siége de derriére. 

— Ou leurs Excellences veulent-elles qu’on les 
conduise ? 

— Mais, a Saint-Pierre d’abord, et ati Colisée 
ensuite, dit Albert en véritable Pz*isién. 

Mais Albert ne savait pas une chose: c’est quwil 
faut un jour pour voir Saint-Pierre, et un mois 
pour l’étudier: la journéé se passa donc rien qu’A voir 
Saint-Pierre. 

Tout a coup les deux amis s’apercurent que le jour 
baissait. 

Franz tira sa montre, il était quatre heures et 
demie. 

On reprit aussitét le chemin de l’hétel. A la porte, 
Franz donna l’ordre au cocher de sé tenir prét & huit 
heures. Il voulait faire voir & Albert le Colisée au 
clair de la lune, comme il lui avait fait voir Saint- 
Pierre au grand jour. Lorsqu’on fait voir a un ami une 
ville qu’on a déja vue, on y mét la méme coquetterie 
qu’a montrer une femme dont oii a été l’amait. 

Kn conséquence, Franz traga au cocher son itiné- 
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raire ; il devait sortir par la porte del Popolo, longer 
la muraille extérieure et rentrer par la porte San- 
Giovanni. Ainsi le Colisée leur apparaissait sans pré- 
paration aucune, et sans que le Capitole, le Forum, 
Vare de Septime Sévére, le temple d’Antonin et Faus- 
tine et la Via Sacra eussent servi de degrés placés 
sur sa route pour le rapetisser. 

On se mit a table: maitre Pastrini avait promis 
ses hotes un festin excellent ; il leur donna un diner 
passable : il n’y avait rien a dire. 

A la fin du diner, il entra lui-méme; Franz crut 
d’abord que c’était pour recevoir ses compliments et 
s’apprétait a les lui faire, lorsqu’aux premiers mots il 
Vinterrompit : 

— Excellence, dit-il, je suis flatté de votre appro- 
bation; mais ce n’était pas pour cela que j’étais 
monté chez vous... 

— Ktait-ce pour nous dire que vous aviez trouvé 
une voiture ? demanda Albert en allumant son cigare. 

— Encore moins, et méme, Excellence, vous ferez 
bien de n’y plus penser et d’en prendre votre parti. A 
Rome, les choses se peuvent ou ne se peuyent pas. 
Quand on vous a dit qu’elles ne se pouvaient pas, 
c’est fini. 

—A Paris, c’est bien plus commode: quand cela 
ne se peut pas, on paye le double et l’on aa Vinstant 
méme ce que l’on demande. 

— J’entends dire cela 4 tous les Frangais, dit mat- 
tre Pastrini un peu piqué, ce qui fait que je ne com- 
prends pas comment ils voyagent, 

— Mais aussi, dit Albert en poussant flegmati- 
quement sa fumée au plafond et en se renversant 
balaneé sur les deux pieds de derriére de son fau- 
teuil, ce sont les fous et les niais comme nous qui 
voyagent; les gens sensés ne quittent pas leur hdtel 
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de la rue du Helder, le boulevard de Gand et le café 
de Paris. 

Il va sans dire qu’Albert demeurait dans la rue 
susdite, faisait tous les jours sa promenade fashio- 
nable et dinait quotidiennement dans le seul café ou 
Yon dine, quand toutefois on est en bons termes avec 
les garcons. 

Maitre Pastrini resta un instant silencieux ; il était 
évident qu’il méditait la réponse, qui sans doute ne 
lui paraissait pas parfaitement claire. 

— Mais enfin, dit Franz 4 son tour interrompant les 
réflexions géographiques de son hote, vous étiez 
venu dans un but quelconque ; voulez-vous nous 
exposer l’objet de votre visite ? 

— Ah! c’est juste ; le voici: vous avez commandé 
la caléche pour huit heures ? 

— Parfaitement. 

— Vous avez l’intention de visiter il Colosseo ? 

—- C’est-a-dire le Colisée ? 

— C’est exactement la méme chose. 

— Soit. 

— Vous avez dit 4 votre cocher de sortir par la 
porte del Popolo, de faire le tour des murs et de ren- 
trer par la porte San-Giovanni ? 

— Ce sont mes propres paroles. 

— Eh bien! cet itinéraire est impossible. 

— Impossible! 

— Ou du moins fort dangereux. 

— Dangereux! et pourquoi ? 

— A cause du fameux Luigi Vampa. 

— D’abord, mon cher hdote, qu’est-ce que le fameux 
Luigi Vampa? demanda Albert ; il peut étre trés fa- 
meux 4 Rome, mais je vous préviens qu'il est ignoré 
a Paris. 

— Comment! vous ne le connaissez pas ? 
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— Je n’ai pas cet honneur. 

' — Vous n’avez jamais entendu prononcer son nom? 

— Jamais. 

“ — Eh bien! c’est un bandit auprés duquel les De- 
seraris et les Gasparone sont des espéces d’enfants 
de cheeur. 

— Attention, Albert! s’écria Franz, voila donc enfin 
un bandit ! 

— Je vous préviens, mon cher hdte, que je ne 
croirai pas un mot de ce que vous allez nous dire. Ce 
point arrété entre nous, parlez tant que vous vou- 
drez, je vous écoute. « Il y avait une fois... » Eh bien, 
allez donc! 

Maitre Pastrini se retourna du coté de Franz, qui 
lui paraissait le plus raisonnable des deux jeunes 
gens. Il faut rendre justice au brave homme: il avait 
logé bien des Frangais dans sa vie, mais jamais il 
n’avait compris certain cété de leur esprit. 

— Excellence, dit-il fort gravement, s’adressant, 
comme nous l’avons dit, 4 Franz, si vous me regardez 
comme un menteur, il est inutile que je vous dise ce 
que je voulais vous dire; je puis cependant vous 
affirmer que c’était dans lintérét de Vos Excellences 

— Albert ne vous dit pas que vous étes un men- 
teur, mon cher monsieur Pastrini, reprit Franz, il 
vous dit qu’il ne vous croira pas, voila tout. Mais moi 
je vous croirai, soyez tranquille ; parlez donc. 

— Cependant, Excellence, vous comprenez bien 
que sil’on met en doute ma véracité... 

— Mon cher, reprit Franz, vous étes plus suscep- 
tible que Cassandre, qui cependant était prophétesse, 
et que personne n’écoutait ; tandis que vous, au 
moins, vous étes str de la moitié de votre auditoire. 
Voyons, asseyez-vous, et dites-nous ce que c’est que 
M. Vampa 
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— Je vous l’ai dit, Excellence, c’est un bandit, 
comme nous n’en avons pas encore vu depuis le 
fameux Mastrilla. 

— Eh bien! quel rapport a ce “bandit avec Vor- 
dre que j’ai donné & mon cocher de sortir par la 
porte del Popolo et de rentrer par la porte San- 
Giovanni ? 

— Ily a, répondit maitre Pastrini, que vous pour- 
rez bien sortir par l’une, mais que je doute que vous 
rentriez par l’autre. 

— Pourquoi cela? demanda Franz. 

— Parce que, la nuit venue, on n’est plus en stireté 
4 cinquante pas des portes. 

— D’honneur? s’écria Albert. 

— Monsieur le vicomte, dit mattre Pastrini toujours 
blessé jusqu’au fond du coeur du doute émis par 
Albert sur sa véracité, ce que je dis n’est pas pour 
vous, c’est pour votre compagnon de voyage, qui 
connait Rome, lui, et qui sait qu’on ne badine pas 
avec ces choses-la. 

— Mon cher, dit Albert s’adressant & Franz, voici 
une aventure admirable toute trouvée: nous bour- 
rons notre caléche de pistolets, de tromblons et de 
fusils &4 deux coups. Luigi Vampa vient pour nous 
arréter, nous l’arrétons. Nous le ramenons & Rome; 
nous en faisons hommage a Sa Sainteté, qui nous 
demande ce qu’elle peut faire pour reconnaitre un 
si grand service. Alors nous réclamons purement et 
simplement un carrosse et deux chevaux de ses 
écuries, et nous voyons le carnaval en voiture ; 
sans compter que probablement le peuple romain, 
reconnaissant, nous couronne au Capitole et nous 
proclame, comme Curtius et Horatius Coclés, les 
sauveurs de la patrie. 

Pendant qu’Albert déduisait cette proposition, mai- 
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tre Pastrini faisait une figure qu’on essayerait vaitie- 
ment de décrire. 

— Hi Wabord, demanda Franz 4 Albert, ott pren- 
drez-vous ces pistolets, ces tromblons, ces fusils & 
deux coups dont vous voulez farcir votre voiture? 

— Le fait est que ce ne Sefa pas dans mon arsenal, 
dit-il; car & la Terracine on m’a pris jusqu’é mon 
couteau-poignard ; et & vous ? 

= A moi, on m’en a fait autant & Aqua-«Pendente. 

— Ah ca! mon cher hote, dit Albert en allumant 
son second cigare au reste de son premier, savez- 
vous que c'est trés commode pour les voletirs cette 
mesure-la, et qu’elle m’a tout Vair d’avoir été prise 
de compte 4 demi avec eux? 

Sans doute maitre Pastrini trotiva la plaisanterie 
compromettante, car il h’y répondit qu’a moitié et 
encore en adressant la parole 4 Franz, comme au 
seul étre raisonnable avec lequel il pat convenable- 
ment s’entendre. 

— Son Excellence sait que ce n’est pas Vhabitude 
de se défendre quand on est attaqué par des bandits. 

=—Comment! s’écria Albert, dont le courage se 
révoltait 4 Vidée de se laisser dévaliser sans rien 
dire ; comment! ce n’est pas Phabitude ? 

=~ Non! car toute défense serait inutile. Que vou- 
lez-Vous faire contre une douzaine de bandits qui 
sortent d’un fossé, d’une masure ou d’un aqueduc, et 
qui vous couchent en joue tous 4 la fois? 

— Eh sacrebleu! je veux me faire tuer! s’écria 
Albert. 

L’aubergiste se tourna vers Franz d’un air qui vou- 
lait dire: Décidément, Excellence, votre camarade 
est fou. 

= Mon cher Albert, reprit Franz, votre réponse est 
sublime, et vaut le Qwil mourtit du Vieux Corneille: 
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seulement, quand Horace répondait cela, il s'agissait 
du'salut de Rome, et la chose en valait la peine. Mais 
quant 4 nous, remarquez qu'il s’agit simplement d'un 
caprice a satisfaire, et qu’il serait ridicule, pour un 
caprice, de risquer notre vie. 

— Ah! per Bacco! s’écria maitre Pastrini, a la 
bonne heure, voila ce qui s’appelle parler. 

Albert se versa un verre de lacryma Christi, quil 
but 4 petits coups en grommelant des paroles inin- 
telligibles. 

— Eh bien! maitre Pastrini, reprit Franz, mainte- 
nant que voila mon compagnon calmé et que vous 
avez pu apprécier mes dispositions pacifiques, main- 
tenant, voyons, qu’est-ce que le seigneur Luigi 
Vampa? Hst-il berger ou patricien ? est-il jeune ou 
vieux? est-il petit ou grand? Dépeignez-nous-le, 
afin que si nous le rencontrions par hasard dans le 
monde, comme Jean Sbogar ou Lara, nous puissions 
au moins le reconnaitre. 

— Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu’a 
moi, Excellence, pour avoir des détails exacts, car 
j'ai connu Luigi Vampa tout enfant ; et, un jour que 
jétais tombé moi-méme entre ses mains, en allant de 
Ferentino 4 Alatri, il se souvint, heureusement pour 
moi, de notre ancienne connaissance ; il me laissa 
aller, non seulement sans me faire payer de rancon, 
mais encore aprés m’avoir fait cadeau d’une fort 
belle montre et m’avoir raconté son histoire. 

— Voyons la montre, dit Albert. 

Maitre Pastrini tira de son gousset une magnifique 
Breguet portant le nom de son auteur, le timbre de 
Paris et une couronne de comte. 

— Voila, dit-il. 

— Peste! fit Albert, je vous en fais mon compli- 
ment; j’ai la pareille & peu prés... il tira sa montre 
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de la poche de son gilet... et elle m’a coaté trois 
mille francs. 

— Voyons Vhistoire, dit Franz 4 son tour en tirant 
un fauteuil et en faisant signe & maitre Pastrini de 
s’asseoir. 

— Leurs Excellences permettent ? dit l’héte. 

— Pardieu! dit Albert, vous n’étes pas un prédica- 
teur, mon cher, pour parler debout. 

Lhotelier s’assit aprés avoir fait 4 chacun de ses 
futurs auditcurs un salut respectueux, lequel avait 
pour but d’indiquer qu'il était prét 4 leur donner sur 
Luigi Vampa les renseignements qu’ils demandaient. 

— Ah ca! fit Franz, arrétant maitre Pastrini au 
moment ou il ouvrait la bouche, vous dites que vous 
avez connu Luigi Vampa tout enfant ; c’est donc en- 
core un jeune homme ? 

— Comment, un jeune homme! je crois bien; il a 
vingt-deux ans 4 peine! Oh! c’est un gaillard qui ira 
loin, soyez tranquille! 

— Que dites-vous de cela, Albert? c’est beau, a 
vingt-deux ans, de s’étre déja fait une réputation, 
dit Franz. 

— Oui, certes, et, 4 son Age, Alexandre, César et 
Napoléon, qui depuis ont fait un certain bruit dans 
le monde, n’étaient pas si avancés que lui. 

— Ainsi, reprit Franz, s’adressant a son hote, le 
héros dont nous allons entendre l’histoire n’a que 
vingt-deux ans ? 

— A peine, comme j’ai eu Vhonneur de vous le dire. 

— Kst-il grand ou petit ? 

— De taille moyenne: 4 peu prés comme Son 
Excellence, dit ’hote en montrant Albert. 

— Merci de la comparaison, dit celui-ci en s’incli- 
nant. 

— Allez toujours, maitre Pastrini, reprit Franz, 
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souriant de la susceptibilité de son ami. Et a suelig 
classe de la société appartenait-il ? 

— O’était un simple petit patre attaché ala ferme 
du comte de San-Felice, située entre Palestrina et le 
lac de Gabri. I] était né & Pampinara, et était entré a 
lage de cing ans au service du comte. Son pére, 
berger lui-méme 4 Anagni, avait un petit troupeau a 
lui, et vivait de la laine de ses moutons et de la ré- 
colte faite avec le lait de ses brebis, qu'il venait 
vendre 4 Kome, 

» Tout enfant, le petit Vampa avait un caractére 
étrange. Un jour, 4 lage de sept ans, il était venu 
trouver le curé de Palestrina, et avait prié de lui 
apprendre 4 lire. C’était chose difficile ; car le jeune 
patre ne pouvait pas quitter son troupeau, Mais le bon 
curé allait tous les jours dire la messe dans un pau- 
vre petit bourg trop peu considérable pour payer un 
prétre, et qui, n’ayant pas méme de nom, était connu 
sous celui dell’ Borgo. I] offrit & Luigi de se trou- 
yer sur son chemin a Vheure de son retour et de 
lui donner ainsi sa legon, le prévenant que cette 
lecon serait courte et qu’il eit par conséquent 4 en 
profiter. 

» L’enfant accepta avec joie. 

» Tous les jours, Luigi menait paitre son troupeau 
sur la route de Palestrina au Borgo ; tous les jours, a 
neuf heures du matin, le curé passait, le prétre et 
Venfant s’asseyaient sur le revers d’un fossé, et le 
petit patre prenait sa lecon dans le bréviaire du curé. 

» Au bout de trois mois il savait lire. 

» Ce n’était pas tout, il lui fallait maintenant ap- 
prendre a écrire. 

» Le prétre fit faire par un professeur d’écriture de 
Rome trois alphabets : un en gros, un en moyen, et 
un en fin, et il lui montra qu’en suivant cet alphabet 
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sur une ardoise il pouvait, & l’aide d’une pointe de 
fer, apprendre a écrire. 

» Le méme soir, lorsque le troupeau fut rentré 
a la ferme, le petit Vampa courut chez le serru- 
rier de Paiestrina, prit un gros clou, le forgea, le 
mnartela, Varrondit, et en fit une espéce de stylet 
antique. 

» Le lendemain il avait réuni une provision d’ar- 
doises et se mettait 4 l’ceuvre. 

» Au bout de trois mois il savait écrire. 

» Le curé, étonné de cette profonde intelligence et 
touché de cette aptitude, lui fit cadeau de plusieurs 
cahiers de papier, d’un paquet de plumes et d’un 
canif, 

» Ce fut une nouvelle étude a faire, mais étude qui 
n’était rien auprés de la premiére. Huit jours aprés 
il maniait la plume comme il maniait le stylet. 

» Le curé raconta cette anecdote au comte de San- 
Felice, qui voulut voir le petit patre, le fit lire et 
écrire devant lui, ordonna 4 son intendant de le faire 
manger avec les domestiques, et lui donna deux pias- 
tres par mois. 

» Avec cet argent, Luigi acheta des livres et des 
crayons. 

» En effet, il avait appliqué 4 tous les objets cette 
facilité d’imitation qu’il avait, et, comme Giotto en- 
fant, il dessinait sur ses ardoises ses brebis, les 
arbres, les maisons. 

» Puis, avec la pointe de son canif, il commenga 4 
tailler le bois et 4 lui donner toutes sortes de formes. 
C’est ainsi que Pinelli, le sculpteur populaire, avait 
commencé, 

» Une jeune fille de six ou sept ans, c’est-a-dire un 
peu plus jeune que Vampa, gardait de son cété les 
brebis dans une ferme voisine de Palestrina; elle 
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était orpheline, née & Valmontone, et s’appelait 
Teresa. 

» Les deux enfants se rencontraient, s’asseyaient 
l'un prés de l’autre, laissaient leurs troupeaux se 
méler et paitre ensemble, causaient, riaient et 
jouaient; puis, le soir, on démélait les moutons du 
comte de San-Felice d’avec ceux du baron de Cer- 
vetri, et les enfants se quittaient pour revenir a4 leur 
ferme respective, en se promettant de se retrouver 
le lendemain matin. 

» Le lendemain ils tenaient parole, et grandissaient 
ainsi cote a cdte. 

» Vampa atteignit douze ans, et la petite Teresa 
onze. 

» Cependant leurs instincts naturels se dévelop- 
paient. : 

» A cété du goiit des arts que Luigi avait poussé 
aussi loin qu’il le pouvait faire dans Visolement, il 
était triste par boutade, ardent par secousse, colére 
par caprice, railleur toujours. Aucun des jeunes gar- 
cons de Pampinara, de Palestrina ou de Valmontone 
n’avait pu non seulement prendre aucune influence 
sur lui, mais encore devenir son compagnon. Son 
tempérament volontaire, toujours disposé 4 exiger 
sans jamais vouloir se plier & aucune concession, 
écartait de lui tout mouvement amical, toute démons- 
tration sympathique. Teresa seule commandait d’un 
mot, d’un regard, d’un geste 4 ce caractére entier 
qui pliait sous la main d’une femme, et qui, sous 
celle de quelque homme que ce fit, se serait raidi 
jusqu’a rompre. 

» Teresa était, au contraire, vive, alerte et gaie, 
mais coquette 4 l’excés ; les deux piastres que don- 
nait & Luigi lintendant du comte de San-Felice, le 
prix de tous les petits ouvrages sculptés qu’il vendait 
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aux marchands de joujoux de Rome passaient en bou- 
cles doreilles de perles, en colliers de verre, en 
aiguilles d’or. Aussi, grace 4 cette prodigalité de son 
jeune ami, Teresa était-elle la plus belle et la plus 
élégante paysanne des environs de Rome. 

» Les deux enfants continuérent a grandir, passant 
toutes leurs journées ensemble, et se livrant sans 
combat aux instincts de leur nature primitive. Aussi, 
dans leurs conversations, dans leurs souhaits, dans 
leurs réves, Vampa se voyait toujours capitaine de 
vaisseau, général d’armée ou gouverneur d'une pro- 
vince ; Teresa se voyait riche, vétue des plus belles 
robes et suivie de domestiques en livrée, puis, quand 
ils avaient passé toute la journée a broder leur ave- 
nir de ces folles et brillantes arabesques, ils se sépa- 
raient pour ramener chacun leurs moutons dans leur 
étable, et redescendre, de la hauteur de leurs songes, 
& Vhumilité de leur position réelle. 

» Un jour le jeune berger dit a l’intendant du comte 
qu'il avait vu un loup sortir des montagnes de la Sa- 
bine et roder autour de son troupeau. L’intendant lui 
donna un fusil: c’est ce que voulait Vampa. 

» Ce fusil se trouva par hasard étre un excellent 
canon de Brescia, portant la balle comme une cara- 
bine anglaise ; seulement un jour le comte, en assom- 
mant un renard blessé, en avait cassé la crosse et 
Yon avait jeté le fusil au rebut. 

» Cela n’était pas une difficulté pour un sculpteur 
comme Vampa. Il examina la couche primitive, cal- 
cula ce qu'il fallait y changer pour la mettre 4 son 
coup 'd’ceil, et fit une autre crosse chargée d’orne- 
ments si merveilleux que, sil ett voulu aller vendre 
d la ville le bois seul, il en eat certainement tiré 
quinze ou vingt piastres. 

» Mais il n’avait garde d’agir ainsi: un fusil avait 
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longtemps té le réve du jeune homme, Dans tous les 
pays ou l’indépendance est substituée a la liberté, le 
premier besoin qu’éprouve tout coeur fort, toute orga- 
nisation puissante, est celui d’une arme qui assure 
en méme temps l’attaque et la défense, et/qui faisant 
celui gui la porte terrible, le fait souvent redouté. 

» A partir de ce moment, Vampa donna tous les ins+ 
tants qui lui restérent a l’exercice du fusil ; il acheta 
de la poudre et des balles, et tout lui devint un but: 
le trone de l’olivier, triste, chétif et gris, qui pousse 
au versant des montagnes de la Sabine; le renard 
qui, le soir, sortait de son terrier pour commencer 
sa chasse nocturne, et l’aigle qui planait dans Vair. 
Bient6t il devint si adroit, que Teresa surmontait la 
crainte quelle avait éprouvée d’abord en entendant 
la détonation, et s’amusa & Voir Son jeune compa- 
enon placer la balle de son fusil ou il voulait la met- 
tre, avec autant de justesse que sil lett poussée 
avec la main. 

» Un soir, un loup sortit effectivement d’un bois de 
sapins prés duquel les deux jeunes gens avaient Vha- 
bitude de demeurer : le loup n’avait pas fait dix pas 
en plaine qu'il était mort. 

» Vampa, tout fier de ce beau coup, le chargea sur 
ses €paules et le rapporta a la ferme. 

» Tous ces détails donnaient & Luigi une certaine 
réputation aux alentours de la ferme ; l'homme supé- 
rieur, partout ot il se trouve, se erée une clientéle 
d’admirateurs. On parlait dans les environs de ce 
jeune patre comme du plus adroit, du plus fort et du 
plus brave contadino qui fit & dix lieues 4 la ronde ; 
et quoique de son coté Teresa, dans un cercle plus 
étendu encore, passat pour une des plus jolies filles 
de la Sabine, personne ne s’avisait de lui dire un mot 
d'amour, car on la savait aimée par Vampa. 
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» Et cependant les deux jeunes gens ne s’étaient 
jamais dit qu’ils s’aimaient. Ils ayaient, poussé lun a 
cété de l’autre comme deux arbres qui mélent leurs 
racines sous le sol, leurs branches dans Jair, leur 
parfum dans le ciel; seulement leur désir de se voir 
était le méme; ce désir était devenu un besoin, et ils 
comprenaient plutot la mort qu’une séparation d’un 
seul jour. 

» Teresa avait seize ans et Vampa dix-sept, 

» Vers ce temps on commenea de parler beaucoup 
d'une bande de brigands qui s’organisait dans les 
monts Lepini, Le brigandage n’a jamais été sérieuse- 
ment extirpé dang le voisinage de Rome. Il manque 
de chefs parfois, mais quand un chef se présente, il 
est rare qu il lui manque une bande. 

» Le célébre Cucumetto, traqué dans les Abruzzes, 
chassé du royaume de Naples, ot il ayait soutenu 
une véritable guerre, avait traversé le Garigliano 
comme Manfred, et était venu entre Sonnino et Ju- 
perno se réfugier sur les bords de l’Amasine. 

» C’était lui qui s’occupait 4 réorganiser une troupe, 
et qui marchait sur les traces de Decesaris et de 
Gasparone, qu'il espérait, bientOt surpasser. Plu- 
sieurs jeunes gens de Palestrina, de Frascati et de 
Pampinara disparurent. On sinquiéta d’eux d’abord, 
puis bientét on sut quils étaient allés rejoindre la 
bande de Cucumetto. 

» Au bout de quelque temps, Cucumetto devint 
Vobjet de l’attention générale, On citait de ce chef 
de bandits des traits d’audace extraordinaire et de 
brutalité révoltante. 

» Un jour il enleva une jeune fille: c’était la fille 
de larpenteur de Frosinone. Les lois des bandits sqnt 
positives ; une jeune fille est 4 celui qui l’enléve 
d’abord, puis les autres la tirent au sort, et la mal- 
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heureuse sert aux plaisirs de toute la troupe jusqu’a 
ce que les bandits l’abandonnent ou qu’elle meure. 

» Lorsque les parents sont assez riches pour la ra- 
cheter, on envoie un messager qui traite de la ran- 
con; la téte de la prisonniére répond de la sécurité 
de l’émissaire. Si la rancon est refusée, la prison- 
niére est condamnée irrévocablement. 

» La jeune fille avait son amant dans la troupe de 
Cucumetto: il s’appelait Carlini. 

» En reconnaissant le jeune homme, elle tendit les 
bras vers lui et se crut sauvée. Mais le pauvre Car- 
lini, en la reconnaissant, lui, sentit son cceur se bri- 
ser; car il se doutait bien du sort qui attendait sa 
maitresse. 

» Cependant, comme il était le favori de Cucu- 
metto, comme il avait partagé ses dangers depuis 
trois ans, comme il lui avait sauvé la vie en abattant 
dun coup de pistolet un carabinier qui avait déja le 
sabre levé sur sa téte, il espéra que Cucumetto aurait 
quelque pitié de lui. 

» Il prit donc le chef a part, tandis que la jeune 
fille, assise contre le tronc d’un grand pin qui s’éle- 
vait au milieu d'une clairiére de la forét, s’était fait 
un voile de la coiffure pittoresque des paysannes 
romaines et cachait son visage aux regards luxurieux 
des bandits. 

» La, il lui raconta tout, ses amours avec la pri- 
sonniére, leurs serments de fidélité, et comment 
chaque nuit, depuis qwils étaient dans les environs, 
ils se donnaient rendez-vous dans une ruine. 

» Ce soir-la, justement, Cucumetto avait envoyé 
Carlini dans un village voisin, il n’avait pu se trouver 
au rendez-vous ; mais Cucumetto s’y était trouvé par 
hasard, disait-il, et c’est alors qu’il avait enlevé la 
jeune fille. 
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» Carlini supplia son chef de faire une exception 
en sa faveur et de respecter Rita, lui disant que le 
pére était riche et quil payerait une bonne rancon. 

» Cucumetto parut se rendre aux priéres de son 
ami, et le chargea de trouver un berger qu’on put 
envoyer chez le pére de Rita a Frosinone. 

» Alors Carlini s’approcha tout joyeux de la jeune 
fille, lui dit qu’elle était sauvée, et Vinvita a écrire a 
son pére une lettre dans laquelle elle raconterait ce 
qui lui était arrivé et lui annoncerait que sa rancon 
était fixée a trois cents piastres. 

» On donnait pour tout délai au pére douze heures, 
c’est-a-dire jusqu’au lendemain neuf heures du matin. 

» La lettre écrite, Carlini s’en empara aussitot et 
courut dans la plaine pour chercher un messager. 

» Il trouva un jeune patre qui parquait son trou- 
peau. Les messagers naturels des bandits sont les 
bergers, qui vivent entre la ville et la montagne, 
entre la vie sauvage et la vie civilisée. 

» Le jeune berger partit aussitot, promettant d’étre 
avant une heure a Frosinone. 

» Carlini revint tout joyeux pour rejoindre sa mai- 
tresse et lui annoncer cette bonne nouvelle. 

» I] trouva la troupe dans la clairiére, ot: elle sou- 
pait joyeusement des provisions que les bandits le- 
vaient sur les paysans comme un tribut seulement ; 
au milieu de ces gais convives il chercha vainement 
Cucumetto et Rita. 

» Il demanda ot ils étaient; les bandits répondi- 
rent par un grand éclat de rire. Une sueur froide 
coula sur le front de Carlini, et il sentit Pangoisse 
qui le prenait aux cheveux. 

» Il renouvela sa question. Un des convives rem- 
plit un verre de vin d’Orvietto et le lui tendit en 
disant : 
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» — A la santé du brave Cucumetto et de la belle 
Rita ! 

» En ce moment, Carlini crut entendre un cri de 
femme. I] devina tout. I] prit le verre, le brisa sur la 
face de celui qui le lui présentait, et s’élanca dans 
la direction du cri, 

» Au bout de cent pas, au détour d’un buisson, il 
trouva Rita évanouie entre les bras de Cucumetto. 

» En apercevant Carlini, Cucumetto se releva te- 
nant un pistolet de chaque main. 

» Les deux bandits se regardérent un instant: Yun 
le sourire de la luxure sur les levres, l’autre la paleur 
de la mort sur le front, 

» On ett cru qu'il allait se passer entre ces deux 
hommes quelque chose de terrible, Mais peu & peu 
les traits de Carlini se détendirent; sa main, qu'il 
avait portée & un des pistolets de sa ceinture, re- 
tomba pres de lui pendynte a son cdté. 

» Rita était couchée entre eux deux. 

» La lune éclairait cette scéne. 

» — Eh bien! lui dit Cucumetto, as-tu fait la com- 
mission dont tu t’étais chargé ? 

» — Oui, capitaine, répondit Carlini, et demain, 
avant neuf heures, le pére de Rita sera ici avec l’ar- 
gent. 

» —Amerveille. En attendant, nous allons passer 
une joyeuse nuit. Cette jeune fille est charmante, et 
tu as en vérité, bon gotit, maitre Carlini. Aussi, 
comme je ne suis pas 6goiste, nous allons retourner 
aupreés des camarades et tirer au sort & qui elle appar- 
tiendra maintenant. 

» — Ainsi, vous étes décidé & l’abandonner 4 la loi 
commune ? demanda Carlini. 

» — Et pourquoi ferait-on exception en sa faveur ? 

» — J’avais cru qu’aé ma priére... 
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» «= Bit qu’es-tu plus que les autres? 

» — C’est juste. 

»— Mais, sois tranquille, reprit Cucumetto en 
riant, un peu plus tét, un peu plus tard, ton tour 
viendra. 

» Les dents de Carlini se serraient a se briser. 

» — Allons, dit Cucumetto en faisant un pas vers 
les convives, viens-tu ? 

» — Je vous suis... 

» Cucumetto s’éloigna sans perdre de vue Carlini, 
car sans doute il craignait quil ne le frappat par 
derriére. Mais rien dans le bandit ne dénongait une 
intention hostile. 

» Il était debout, les bras croisés, prés de Rita tou= 
jours évanouie. 

» Un instant, Pidée de Cucumetto fut que le 
jeune homme allait la prendre dans ses bras et 
fuir avec elle. Mais peu lui importait maintenant, 
il avait eu de Rita ce qu'il voulait; et quant a lar- 
gent, trois cents piastres répartis 4 la troupe fai- 
saient une si pauvre somme qu'il s’en souciait mé- 
diocrement. 

» 11 continua done sa route vers la clairiére ; mais, 
& son grand étonnement, Carlini y arriva presque 
aussitot que lui. 

» — Le tirage au sort! le tirage au sort! criérent 
tous les bandits en apercevant le chef. 

» Et les yeux de tous ces hommes brillérent 
- divresse et de lasciveté, tandis que la flamme du 
foyer jetait sur toute leur personne une lueur rou- 
geatre qui les faisait ressembler 4 des démons. 

» Ce qu’ils demandaient était juste; aussi le chef 
fit-il de la téte un signe annoncant qu'il acquiescait 
a leur demande. On mit tous les noms dans un cha- 
peau, celui de Carlini comme ceux des autres, et le 
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plus jeune de la bande tira de l’urne improvisée un 
bulletin. 

» Ce bulletin portait le nom de Diavolaccio. 

» C’était celui-la méme qui avait proposé a Carlini 
la santé du chef, et & qui Carlini avait répondu en lui 
brisant le verre sur la figure. 

» Une large blessure, ouverte de la tempe a la 
bouche, laissait couler le sang & flots. 

» Diavolaccio, se voyant ainsi favorisé de la fortune, 
poussa un éclat de rire. 

» — Capitaine, dit-il, tout & ’heure Carlini n’a pas 
voulu boire a votre santé, proposez-lui de boire a la 
mienne ; il aura peut-étre plus de condescendance 
pour vous que pour moi. 

» Chacun s’attendait a une explosion de la part de 
Carlini; mais, au grand étonnement de tous, il prit 
un verre d’une main, un fiasco de l'autre, puis, rem- 
plissant le verre : 

» — A ta santé, Diavolaccio, dit-il d’une voix par- 
faitement calme. 

» Kt il avala le contenu du verre sans que sa main 

remblat. Puis, s’asseyant prés du feu: 

» — Ma part de souper! dit-il; la course que je 
viens de faire m’a donné de lappétit. 

» — Vive Carlini! s’écriérent les brigands. 

» — Ala bonne heure, voila ce qui s’appelle pren- 
dre la chose en bon compagnon. 

» Et tous reformérent le cercle autour du foyer 
tandis que Diavolaccio s’éloignait. 

» Carlini mangeait et buvait comme si rien ne 

s’était passé. 
- » Les bandits le regardaient avec étonnement, ne 
comprenant rien & cette impassibilité, lorsqu’ils en- 
tendirent derriére eux retentir sur le sol un pas 
alourdi. 
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» » Ils se retournérent et apercurent Diavolaccio te- 
nant la jeune fille entre ses bras. 

» Elle avait la téte renversée, et ses longs Phevcue 
pendaient jusqu’a terre. 

» A mesure quils entraient dans le cercle de la 
lumiére projetée par le foyer, on s’apercevait de la 
paleur de la jeune fille et de la péleur du bandit. 

» Cette apparition avait quelque chose de si étrange 
et de si solennel, que chacun se leva, excepté Car- 
lini, qui resta assis et continua de boire et de manger 
comme si rien ne se passait autour de lui. 

» Diavolaccio continuait de s’avancer au milieu du 
plus profond silence, et déposa Rita aux pieds du 
capitaine. 

» Alors tout le monde put reconnaitre la cause de 
cette pdleur de la jeune fille et de cette paleur du 
bandit : Rita avait un couteau enfoncé jusqu’au 
manche au-dessous de la mamelle gauche. 

» Tous les yeux se portérent sur Carlini: la gaine 
était vide & sa ceinture. 

» — Ah! ah! dit le chef, je comprends maintenant 
pourquoi Carlini était resté en arriére. 

» Toute nature sauvage est apte a apprécier une 
action forte; quoique peut-étre aucun des bandits 
nett fait ce que venait de faire Carlini, tous compri- 
rent ce qu il avait fait. 

» — Eh bien! dit Carlini en se levant 4 son tour et 
en s’approchant du cadayre la main sur la crosse 
d’un de ses pistolets, y a-t-il encore quelqu’un qui 
me dispute cette femme ? 

» — Non, dit le chef, elle est a toi! 

» Alors Carlini la prit 4 son tour dans ses bras, et 
Yemporta hors du cercle de lumiére que projetait la 
flamme du foyer. 

» Cucumetto disposa les sentinelles comme d’habi- 
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tude, et les bandits se couchérent, enveloppés dans 
leurs manteaux, autour du foyer. 

» A minuit la sentinelle donna l’éveil, et en un ins- 
tant le chef et ses compagnons furent sur pied. 

» C’était le pére de Rita, qui arrivait lui-méme 
portant la rancon de sa fille. 

» — Tiens, dit-il & Cucumetto en lui tendant un 
sac d’argent, voici trois cents pistoles, rends-moi 
mon enfant. 

» Mais le chef, sans prendre l’argent, lui fit signe 
de le suivre. Le vieillard obéit ; tous deux s’€loigné- 
rent sous les arbres, 4 travers les branches desquels 
filtraient les rayons de la lune. Enfin Cucuméetto s’ar- 
réta étendant la main et montrant au vieillard deux 
personnes groupées au pied d’un arbre: 

» — Tiens, lui dit-il, demande ta fille & Carlini, 
c'est lui qui t’en rendra compte. 

» Kt il sen retourna vers ses compagnons. 

» Le vieillard resta immobile et les yeux fixes. I 
sentait que quelque malheur inconnu, immense, 
inoui, planait sur sa téte. 

» Enfin il fit quelques pas vers le groupe informe 
dont il ne pouvait se rendre compte. 

» Au bruit qu’il faisait en s’avancant vers lui, Car- 
lini releva la téte, et les formes des deux person- 
nages commencérent a apparaitre plus distinctes aux 
yeux du Vieillard. 

» Une femme était couchée & terre, la téte posée 
sur les genoux d’un homme assis et qui se tenait 
penché vers elle; c’était en se relevant que cet 
homme avait découvert le visage de la femme qu’il 
tenait serrée contre sa poitrine. 

» Le vieillaré reconnut sa fille, et Carlini reconnut 
le vieillard. 

» — Je Vaticndais, dit le bandit au pére de Rita. | 
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» — Misérable! dit le yieillard, qu’as-tu fait ? 

» Kt il regardait avec terreur Rita, pale, immobile, 
ensanglantée, avec un couteau dans la poitrine. 

» Un rayon de la lune frappait sur elle et 1’éclairait 
de sa lueur blafarde, 

» — Cucumetto ayait violé ta fille, dit le bandit, et, 
comme je l’aimais, je l’ai tuée; car, aprés lui, elle 
allait servir de jouet a toute la bande. 

» Le vieillard ne prononga point une parole, seule- 
ment il devint pale comme un spectre. 

» — Maintenant, dit Carlini, si j’ai eu tort, venge-la. 

» Et il arracha le couteau du sein de la jeune fille, 
et, se leyant, il lalla offrir d’une main au vieillard, 
tandis que de l’autre il écartait sa veste et lui pré- 
sentalt sa poitrine nue. 

» — Tu as bien fait, lui dit le vieillard d’une voix 
sourde. Embrasse-moi, mon fils. 

» Carlini se jeta en sanglotant dans les bras du pére 
de sa maitresse. C’étaient les premié¢res larmes que 
yersait cet homme de sang. 

» — Maintenant, dit le vieillard & Carlini, aide-moi 
& enterrer ma fille. 

» Carlini alla chercher deux pioches, et le pére et 
Vamant se mirent a creuser la terre au pied d’un 
chéne dont les branches touffues devaient recouvrir 
la tombe de la jeune fille. 

» Quand la tombe fut creusée, le pére lembrassa 
le premier, l’amant ensuite ; puis, l’un Ja prenant par 
les pieds, autre par-dessous les ¢paules, ils la des- 
cendirent dans la fosse. 

» Puis ils s’'agenouillérent des deux cotés et dirent 
les priéres des morts. 

» Puis, lorsqu’ils eurent fini, ils repoussérent la 
terre sur le cadayre jusqu’a ce que la fosse fat com- 
blée. 


TE Pe a Oe te eae Ronayne eee em ee ee 
‘ r ’ P ’ ‘ ‘ 7. 


200 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 


» Alors lui tendant la main: 

» — Je te remercie, mon fils! dit le vieillard 4 Car- 
lini ; maintenant, laisse-moi seul. 

» — Mais cependant... dit celui-ci. 

» — Laisse-moi, je te l’ordonne. 

» Carlini obéit, alla rejoindre ses camarades, s’en- 
veloppa dans son manteau, et bient6t parut aussi 
profondément endormi que les autres. 

» Il avait été décidé la veille que l’on changerait de 
campement. 

» Une heure avant le jour Cucumetto éveilla ses 
hommes et l’ordre fut donné de partir. 

» Mais Carlini ne voulut pas quitter la forét sans 
savoir ce qu’était devenu le pére de Rita. 

» Il se dirigea vers l’endroit ot il l’avait laissé. 

» I] trouva le vieillard pendu 4 une des branches 
du chéne qui ombrageait la tombe de sa fille. 

» Il fit alors sur le cadavre de l'un et sur la fosse 
de autre le serment de les venger tous deux. 

» Mais il ne put tenir ce serment; car, deux jours 
aprés, dans une rencontre avec les carabiniers ro- 
mains, Carlini fut tué. 

» Seulement on s’étonna que, faisant face a l’en- 
nemi, il eit recu une balle entre les deux épaules. 

» L’étonnement cessa quand un des bandits cut fait 
remarquer & ses camarades que Cucumetto était 
placé dix pas en arriére de Carlini lorsque Carlini 
était tombé. 

» Le matin du départ de la forét de Frosinone il 
avait suivi Carlini dans l’obscurité, avait entendu le 
serment qu’il avait fait, et, en homme de précaution, 
il avait pris l’avance. 

» On racontait encore sur ce terrible chef de 
bande dix autres histoires non moins curieuses que 
celle-ci. 
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» Ainsi, de Fondi 4 Pérouse, tout le monde trem- 
blait au seul nom de Cucumetto. 

» Ces histoires avaient souvent été l'objet des con- 
versations de Luigi et de Teresa. 

» La jeune fille tremblait fort 4 tous ces récits; 
mais Vampa la rassurait avec un sourire, frappant 
son bon fusil, qui portait si bien la balle: puis, si 
elle n’était pas rassurée, il lui montrait 4 cent pas 
quelque corbeau perché sur une branche morte, le 
mettait en joue, lachait la détente, et l’animal, frappé, 
tombait au pied de l’arbre. 

» Néanmoins, le temps s’écoulait : les deux jeunes 
gens avaient arrété quils se marieraient lorsqu’ils 
auraient, Vampa vingt ans, et Teresa dix-neuf. 

» Ils étaient orphelins tous deux; ils n’avaient de 
permission a demander qu’a leur maitre ; ils l’avaient 
demandée et obtenue. 

» Un jour quiils causaient de leur projet d’avenir, 
ils entendirent deux ou trois coups de feu; puis tout 
a coup un homme sortit du bois prés duquel les deux 
jeunes gens avaient Vhabitude de faire paitre leurs 
troupeaux, et accourut vers eux. 

» Arrivé a la portée de la voix: 

» — Je suis poursuivi! leur cria-t-il ; pouvez-vous 
me cacher ? 

» Les deux jeunes gens reconnurent bien que ce 
fugitif devait étre quelque bandit; mais il y a entre 
le paysan et le bandit romain une sympathie innée 
qui fait que le premier est toujours prét 4 rendre 
service au second. 

» Vampa, sans rien dire, courut donc 4a la pierre 
qui bouchait l’entrée de leur grotte, démasqua cette 
entrée en tirant la pierre & lui, fit signe au fugitif de 
se réfugier dans cet asile inconnu de tous, repoussa 
la pierre sur lui et revint s’asseoir pres de Teresa. 
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» Presque aussitét quate carabiniers a cheval ap- 
parurent a la lisiére du bois; trois paraissaient étre 
4 la recherche du fugitif, le quatriéme trainait par le 
cou un bandit prisonnier. 

» Les trois carabiniers explorérent le pays d’un 
coup d’ceil, apercurent les deux jetines géns, accou= 
yurent 4 eux au galop, et les interrogérent. 

» Ils n’avaient rien vu. 

» — C’est facheux, dit le brigadier, car celui que 
nous cherchons c’est le chef. 

» — Cucumetto ? ne pureiit s’empécher dé s’é¢rier 
ensemble Luigi et Teresa. 

» — Oui, répondit le brigadier; et Gomme sa téte 
est mise 4 prix 4 mille éctis romains, il y en aurait 
eu cing cents pour vous si vous nous aviez aidés a le 
prendre. 

» Les deux jeunes gens échangérent un regard. Le 
brigadier eut un instant d’espérance. Cing cents écus 
romains font trois mille francs, et trois mille francs 
sont une fortune pour deux pauvres orphelins qui 
vont se marier. 

» — Oui, cest facheux, dit Vampa, mais nous ne 
Vavons pas vu. 

» Alors les carabiniers battirent le pays dans des 
directions différentes, mais inutilement. 

» Puis, successivement ils disparurent. 

» Alors Vampa alla tirer la pierre, et Cucumetto 
sortit. 

» Il avait vu, 4 travers les jours de la porte de 
granit, les deux jeunes gens causer avec les ca- 
rabiniers ; il s’était douté de sujet de leur con- 
versation, il avait lu sur le visage de Luigi et de 
Teresa l’inébranlable résolution de ne point le livter 
et tira de sa poche une bourse pleine d’or et la leur 
offrié. 
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» Mais Vampa releva la téte avec fierté ; quant 4 
Teresa, ses yeux brillérent en pensant 4 tout ce 
qu’elle pourrait acheter de riches bijoux et beaux 
habits avec cette bourse pleine dor, 

» Cucumetto était un satan fort habile: il avait 
pris. la forme d’un bandit au lieu de celle d’un ser- 
pent ; il surprit ce regard, reconnut dans Teresa une 
digne fille d’ Eve, et rentra dans la forét en se retour- 
nant plusieurs fois sous prétexte de saluer ses libé- 
rateurs. 

» Plusieurs jours s’écoulérent sans que lon revit 
Cucumetto, sans qu’on entendit reparler de lui. 

» Le temps du carnaval approchait. Le comte de 
San-Felice annon¢a un grand bal masqué ot tout ce 
que Rome avait de plus élégant fut invité, 

» Teresa avait grande envie de voir ce bal. Luigi 
demanda & son protecteur Vintendant la permission 
pour elle et pour lui d’y assister cachés parmi les 
serviteurs de la maison. Cette permission lui fut 
accordée. 

» Ce bal était surtout donné par le comte pour 
faire plaisir 4 sa fille Carmela, qu’il adorait. 

» Carmela était juste de lage et de la taille de 
Teresa, et Teresa était au moins aussi belle que Car- 
mela, 

» Le soir du bal, Teresa mit sa plus belle toi- 
lette, ses plus riches aiguilles, ses plus brillantes 
verroteries. Elle avait le costume des femmes de 
Frascati. 

» Luigi avait lhabit si pittoresque du paysan ro- 
main les jours de féte. 

» Tous deux se mélérent, comme on l’avait permis, 
aux serviteurs et aux paysans, 

» La féte était magnifique. Non seulement la villa 
était ardemment illuminée, mais des milliers de lan- 
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ternes de couleur étaient suspendues aux arbres du 
jardin. Aussi bientdt le palais eut-il débordé sur les 
terrasses et les terrasses dans les allées. 

» A chaque carrefour il y avait un orchestre, des 
buffets et des rafraichissements ; les promencurs 
s’arrétaient, des quadrilles se formaient et l’on dan- 
sait 1a ot il plaisait de danser. 

» Carmela était vétue en femme de Sonino. Elle 
avait son bonnet tout brodé de perles, les aiguilles 
de ses cheveux étaient d’or et de diamants, sa cein- 
ture était de soie turque a grandes fleurs brochées, 
son surtout et son jupon étaient de cachemire, son 
tablier était de mousseline des Indes ; les boutons de 
son corset étaient autant de pierreries. 

» Deux autres de ses compagnes étaient vétues, 
l'une en femme de Nettuno, l'autre en femme de la 
Riccia. 

» Quatre jeunes gens des plus riches et des plus 
nobles familles de Rome les accompagnaient avec 
cette liberté italienne qui n’a son égale dans aucun 
autre pays du monde: ils étaient vétus de leur céoté 
en paysans d’Albano, de Velletri, de Civita-Castellana 
et de Sora. 

» Il va sans dire que ces costumes de paysans, 
comme ceux de paysannes, étaient resplendissants 
dor et de pierreries. 

» Il vint 4 Carmela Vidée de faire un quadrille uni- 
forme, seulement il manquait une femme. 

» Carmela regardait tout autour d’elle, pas une de 
ses invitées n’avait un costume analogue au sien et & 
ceux de ses compagnes. 

» Le comte de San-Felice lui montra, au milieu des 
paysannes, Teresa appuyée au bras de Luigi. 

» — Est-ce que vous permettez, mon pére? dit 
Carmela. 
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» — Sans doute, répondit le comte, ne sommes- 
nous pas en carnaval! 

» Carmela se pencha vers un jeune homme qui 
Paccompagnait en causant, et lui dit quelques mots 
tout en lui montrant du doigt la jeune fille. 

» Le jeune homme suivit des yeux la jolie main qui 
lui servait de conductrice, fit un geste d’obéissance, 
et vint inviter Teresa 4 figurer au quadrille dirigé 
par la fille du comte. 

» Teresa sentit comme une flamme qui lui passait 
sur le visage. Elle interrogea du regard Luigi: il n’y 
avait pas moyen de refuser. Luigi laissa lentement 
elisser le bras de Teresa, qu’il tenait sous le sien, et 
Teresa, s’éloignant conduite par son élégant cavalier, 
vint prendre, toute tremblante, sa place au quadrille 
aristocratique. 

» Certes, aux yeux d’un artiste, l’exact et sévére 
costume de Teresa ett eu un bien autre caractére 
que celui de Carmela et de ses compagnes; mais 
Teresa était une jeune fille frivole et coquette ; les 
broderies de la mousseline, les palmes de la cein- 
ture, l’éclat du cachemire |’éblouissaient, le reflet 
des saphirs et des diamants la rendait folle. 

» De son cdté Luigi sentait naitre en lui un senti- 
ment inconnu: c’était comme une douleur sourde qui 
le mordait au coeur d’abord, et de 1a, toute frémis- 
sante, courait par ses veines et s’emparait de tout 
son corps; il suivit des yeux les moindres mouve- 
ments de Teresa et de son cavalier; lorsque leurs 
mains se touchaient il ressentait comme des éblouis- 
sements, ses artéres battaient avec violence, et l’on 
ett dit que le son d’une cloche vibrait 4 ses oreilles. 
Lorsquils se parlaient, quoique Teresa écoutat, ti- 
mide et les yeux baissés, les discours de son cava- 
lier, comme Luigi lisait dans les yeux ardents du 
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beau jeune homme que ces discours étaient des 
louanges, il lui semblait que la terre tournait sous 
lui et que toutes les voix de l’enfer lui soufflaient des 
idées de meurtre et d’assassinat. Alors, craignant de 
se laisser emporter a sa folie, il se cramponnait d’une 
main & la charmille contre laquelle il était debout, 
et de l’autre il serrait d’un mouvement convulsif le 
poignard au manche sculpté qui était passé dans sa 
ceinture et que, sans s’en apercevoir, il tirait quel- 
quefois presque entier du fourreau. 

» Luigi était jaloux! il sentait qu’emportée par sa 
nature coquette et orgueilleuse, Teresa pouvait, lui 
échapper. 

» Et cependant la jeune paysanne, timide et pres- 
que effrayée d’abord, s’était bientot remise. Nous 
avons dit que Teresa était belle. Ce n’est pas tout, 
Teresa était gracieuse, de cette grace sauvage, bien 
autrement puissante que notre grace minaudiére et 
affectée, 

» Kile eut presque les honneurs du quadrille: et 
sielle fut envieuse de la fille du comte de San-Felice, 
nous n’oserions pas dire que Carmela ne fut pas ja- 
louse d’elle. 

» Aussi fut-ce avec force compliments que son 
beau cavalier la reconduisit 4 la place ot il l’avait 
prise, et oi l’attendait Luigi. 

» Deux ou trois fois, pendant la contredanse, la 
jeune fille avait jeté un regard sur lui, et & chaque 
fois elle l’avait vu pdle et les traits crispés. Une fois 
méme, la lame de son couteau, 4 moitié tirée de sa 
gaine, avait ébloui ses yeux comme un sinistre éclair, 

» Ce fut done presque en tremblant qu’elle reprit 
le bras de son amant. 

» Le quadrille avait eu le plus grand succés, et il 
était évident qu’il était question d’en faire une se- 
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conde édition ; Carmela seule s'y opposait; mais le 
comte de San-Felice pria sa fille si tendrement, 
qu'elle finit par consentir. 

» Aussitot un des cavaliers s’avan¢a pour inviter 
Teresa, sans laquelle il était impossible qué la con- 
tredanse ett lieu; mais la jeune fille avait déja dis- 
paru. 

» En effet, Luigi ne s’était pas sénti la force dé 
supporter une seconde épretve ; et, moitié par per- 
suasion, moitié par force, il avait entrainé Terésa 
vers un autre point du jardin. Teresa avait cédé bien 
malegré elle; mais elle avait vu a la figure bouleversée 
du jeune homme, elle comprénait 4 son sileice en- 
trecoupé de tressaillements nerveux, que quelque 
chose d’étrange se passait en lui. Elle-méme n’était 
pas exempte d’une agitation intérieure, et sais avoir 
cependant rien fait de mal, elle comprenait que Luigi 
était en droit de lui faire des reproches: sur quoi? 
elle lignorait ; mais élle ne sentait pas moins que cés 
reproches seraient mérités. 

» Cependant, au grand étohhement de Teresa, 
Iuigi demeura muet, et pas une parole n’entr’ouvrit 
sés lévres pendant tout le reste de la soirée. Seu- 
lement, lorsque le froid dé la nuit eut chassé leés 
invités des jarditis et que les portes de la villa se 
furent referméés sur eux pour une féte intérieure, il 
reconduisit Teresa; puis, comme elle allait rentrer 
chez elle : 

»=+ Teresa, dit-il, & quoi pensais-tu lorsque tu 
dansais en face de la jéune comtesse de San-Felice ? 

» — Je pensais, répondit la jeune fille dans toute 
la franchise de son 4me, que je donnerais la moitié 
de ma vie pour avoir tn costume comme celui qu'elle 
portait. 

» — Et que te disait ton cavalier? 
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» — Il me disait qu’il ne tiendrait qua moi de 
avoir, et que je n’avais qu'un mot a dire pour cela. 

» — Il avait raison, répondit Luigi. Le désires-tu 
aussi ardemment que tu le dis ? 

» — Oui. 

» — Eh bien, tu l’auras! 

» La jeune fille, étonnée, leva la téte pour le ques- 
tionner ; mais son visage était si sombre et si ter- 
rible que la parole se glaca sur ses lévres. 

» D’ailleurs, en disant ces paroles, Luigi s’était 
éloigné. 

» Teresa le suivit des yeux dans la nuit tant qu’elle 
put ’apercevoir. Puis, lorsqu’il eut disparu, elle ren- 
tra chez elle en soupirant. 

» Cette méme nuit il arriva un grand événement 
par limprudence sans doute de quelque domestique 
qui avait négligé d’éteindre les lumiéres ; le feu prit 
4 la villa San-Felice, juste dans les dépendances de 
l’appartement de la belle Carmela. Réveillée au mi- 
lieu de la nuit par la lueur des flammes, elle avait 
sauté au bas de son lit, s’était enveloppée de sa robe 
de chambre, et avait essayé de fuir par la porte ; mais 
le corridor par lequel il fallait passer était déja la 
proie de l'incendie. Alors elle était rentrée dans sa 
chambre appelant 4 grands cris du secours, quand 
tout & coup sa fenétre, située a vingt pieds du sol, 
s’était ouverte ; un jeune paysan s’était élancé dans 
lappartement, Vavait prise dans ses bras, et, avec 
une force et une adresse surhumaines, l’avait trans- 
portée sur le gazon de la pelouse, ou elle s’était éva- 
nouie. Lorsqu’elle avait repris ses sens, son pére était 
devant elle. Tous les serviteurs l’entouraient, lui 
portant des secours. Une aile tout entiére de la villa 
était bralée; mais qu’importait, puisque Carmela 
était saine et sauve. 
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» On chercha partout son libérateur, mais son libé- 
rateur ne reparut point; on le demanda 4 tout le 


_monde, mais personne ne |’avait vu. Quant 4 Carmela, 


elle était si troublée qu'elle ne l’avait point reconnu. 

» Au reste, comme le comte était immensément 
riche, 4 part le danger qu’avait couru Carmela et qui 
lui parut, par la maniére miraculeuse dont elle y 
avait échappé, plutdt une nouvelle faveur de la Pro- 
vidence qu’un malheur réel, la perte occasionnée 
par les flammes fut peu de chose pour lui. 

» Le lendemain, & Vheure habituelle, les deux jeu- 
nes gens se retrouvérent & la lisiére de la forét. 
Luigi était arrivé le premier. Il vint au-devant de la 
jeune fille avec une grande gaieté ; il semblait avoir 
complétement oublié la scéne de la veille. Teresa 
était visiblement pensive ; mais en voyant Luigi ainsi 
disposé, elle affecta de son cdté Vinsouciance rieuse 
qui était le fond de son caractére quand quelque pas- 
sion ne le venait pas troubler. 

» Luigi prit le bras de Teresa sous le sien, et la 
conduisit jusqu’a la porte de la grotte. La il s’arréta. 
La jeune fille, comprenant qu'il y avait quelque chose 
d’extraordinaire, le regarda fixement. 

» — Teresa, dit Luigi, hier soir tu m’as dit que tu 
donnerais tout au monde pour avoir un costume pa- 
reil 4 celui de la fille du comte ? 

» — Oui, dit Teresa avec étonnement, mais }j’étais 
folle de faire un pareil souhait. 

» — Et moi je t’ai répondu: C’est bien, tu l’auras. 

» — Oui, reprit la jeune fille, dont l’étonnement 
croissait & chaque parole de Luigi; mais tu as ré- 
pondu cela sans doute pour me faire plaisir. 

» — Je ne t’ai jamais rien promis que je ne te l’aie 
donné, Teresa, dit orgueilleusement Luigi; entre 
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' » A ces mots il tira la pierre, et montra 4 Teresa la 
grotte éclairée par deux bougies qui brilaient de 
chaque c6té d’un magnifique miroir ; sur la table rus- 
tique, faite par Luigi, étaient étalés le collier de 
perles et les épingles de diamants ; sur une chaise a 
coté était déposé le reste du costume. 

» Teresa poussa un cri de joie, et, sans s’informer 
d’oti venait ce costume, sans prendre le temps de 
remercier Luigi, elle s’élanca dans la grotte trans- 
formée en cabinet de toilette. 

» Derriére elle Luigi repoussa la pierre, car il ve- 
nait d’apercevoir, sur la créte d’une petite colline qui 
empéchait que de la place ou il était on ne vit Pales- 
trina, un voyageur a cheval, qui s’arréta un instant 
comme incertain de sa route, se dessinant sur l’azur 
du ciel avec cette netteté de contour particuliére 
aux lointains des pays méridionaux. 

» En apercevant Luigi, le voyageur mit son cheval 
au galop, et vint 4 lui. 

» Luigi ne s'était pas trompé; le voyageur, qui 
allait de Falestrina a Tivoli, était dans le doute de 
son chemin. 

» Le jeune homme le lui indiqua; mais, comme & 
un quart de mille de la la route se divisait en trois 
sentirs, et qu’arrivé a ces trois sentiers le voyageur 
pouvait de nouveau s’égarer, il pria Luigi de lui ser- 
vir de guide. 

» Luigi détacha son manteau et le déposa 4 terre, 
jeta sur son épaule sa carabine, et, dégagé ainsi du 
lourd vétement, marcha devant le voyageur de ce 
pas rapide du montagnard que le pas d’un cheval a 
peine a suivre. 

» En dix minutes, Luigi et le voyageur furent 4 
Vespéce de carrefour indiqué par le jeune patre. 

» Arrivés la, d’un geste majestueux comme celui 
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d’un empereur, il étendit la main vers celle des trois 
routes que le voyageur devait suivre : 

»— Voila votre chemin, dit-il, Excellence, vous 
mavez plus & vous tromper maintenant. 

» — Ht toi, voici ta récompense, dit le voyageur en 
offrant au jeune padtre quelques piéces de menue 
monnaie. 

» — Merci, dit Luigi en retirant sa main ; je rends 
un service, je ne le vends pas. 

» — Mais, dit le voyageur, qui paraissait du reste 
habitué a cette différence entre la servilité de 
Vhomme des villes et l’orgueil du campagnard, si tu 
refuses un salaire, tu acceptes au moins un cadeau. 

» — Ah! oui, c’est autre chose. 

» — Kh bien, dit le voyageur, prends ces deux 
sequins de Venise, et donne-les 4 ta fiancée pour en 
faire une paire de boucles d’oreilles. 

» — Et vous, alors, prenez ce poignard, dit le 
jeune patre, vous n’en trouveriez pas un dont la 
poignée fat mieux sculptée d’Albano a Civita-Cas- 
tellana. 

» — J’accepte, dit le voyageur; mais alors c’est 
moi qui suis ton obligé, car ce poignard vaut plus de 
deux sequins. 

» — Pour un marchand peut-étre ; mais pour moi, 
qui l’ai sculpté moi-méme, il vaut 4 peine une piastre. 

» — Comment t’appelles-tu? demanda le voya- 
geur. 

» — Luigi Vampa, répondit le patre du méme air 
qu’il eit répondu: Alexandre, roi de Macédoine. 

» — Bt vous ? 

» — Moi, dit le voyageur, je m’appelle Simbad le 
marin. 

Franz d’Hpinay jeta un cri de surprise. 

«= Simbad le marin! dit-il. 
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— Oui, reprit le narrateur, c’est le nom que le 
yoyageur donna & Vampa comme étant le sien, 

— Eh bien! mais, qu’avez-vous a4 dire contre ce 
nom ? interrompit Albert; c’est un fort beau nom, et 
les aventures du patron de ce monsieur m/’ont, Je 
dois l’avouer, fort amusé dans ma jeunesse. 

Franz n’insista pas davantage. Ce nom de Simbad 
le marin, comme on le comprend bien, avait réveillé 
en lui tout un monde de souvenirs, comme avait fait 
la veille celui du comte de Monte-Cristo. 

— Continuez, dit-il & lhdote. 

— Vampa mit dédaigneusement les deux sequins 
dans sa poche, et reprit lentement le chemin par 
lequel il était venu. Arrivé a deux ou trois cents pas 
de la grotte il crut entendre un cri. 

» Il s’arréta, écoutant de quel cdté venait ce cri. 

» Au bout d’une seconde, il entendit son nom pro-~ 
noncé distinctement. 

» L’appel venait du cété de la grotte. 

» Il bondit comme un chamois, armant son fusil 
tout en courant, et parvint en moins d’une minute 
au sommet de la petite colline opposée a celle ot il 
avait apercu le voyageur. 

» La, les cris: Au secours! arrivérent 4 lui plus 
distincts. 

» Il jeta les yeux sur l’espace qu'il dominait; un 
homme enlevait Teresa, comme le centaure Nessus 
Déjanire. 

» Cet homme, qui se dirigeait vers le bois, était 
déja aux trois quarts du chemin de la grotte a la 
forét. 

» Vampa mesura lintervalle; cet homme avait 
deux cents pas d’avance au moins sur lui, il n’y avait 
pas de chance de le rejoindre avant qu'il eft gagné 
le is. 
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» Le jeune patre s’arréta comme si ses pieds eus- 
sent pris racine. Il] appuya la crosse de son fusil & 
l’épaule, leva lentement le canon dans la direction 
du ravisseur, le suivit une seconde dans sa course 
et fit feu. 

» Le ravisseur s’arréta court ; ses genoux pliérent, 
et il tomba entrainant Teresa dans sa chute. 

» Mais Teresa se releva aussitot; quant au fugitif, 
jl resta couché se débattant dans les convulsions de 
lagonie. 

» Vampa s’élanca aussitét vers Teresa, car 4 dix 
pas du moribond les jambes lui avaient manqué a son 
tour, et elle était retombée 4 genoux: le jeune 
homme avait cette crainte terrible que la balle qui 
venait d’abattre son ennemi n’etit en méme temps 
blessé sa fiancée. 

» Heureusement il n’en était rien, c’était la terreur 
seule qui avait paralysé les forces de Teresa. Lorsque 
Luigi se fut bien assuré qu’elle était saine et sauve, 
il se retourna vers le blessé. 

» Il venait d’expirer les poings fermés, la bouche 
contractée par la douleur, et les cheveux hérissés 
sous la sueur de l’agonie. 

» Ses yeux étaient restés ouverts et menacants. 

» Vampa s’approcha du cadavre, et reconnut Cucu- 
metto. 

» Depuis le jour ot le bandit avait été sauvé par 
les deux jeunes gens, il était devenu amoureux de 
Teresa et avait juré que la jeune fille serait a lui. 
Depuis ce jour il l’avait épiée ; et, profitant du mo- 
ment ott son amant l’avait laissée seule pour indiquer 
le chemin au voyageur, il l’avait enlevée et la croyait 
déja 4 lui, lorsque la balle de Vampa, aidée } par le 
coup d ‘ceil infaillible du jeune patre, lui avait trayorsé 
le coeur, 
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» Vampa le regarda un instant sans que la moin- 
dre émotion se trahit sur son visage, tandis qu’au 
contraire Teresa, toute tremblante encore, n’osait se 
rapprocher du bandit mort qu’d petits pas, et jetait 
en hésitant un coup d’oeil sur le cadavre par-dessus 
l’épaule de son amant. 

» Au bout d’un instant Vampa se retourna vers sa 
maitresse : 

»— Ah! ah! dit-il, c’est bien, tu es habillée; a 
mon tour de faire ma toilette. 

» En effet, Teresa était revétue de la téte aux pieds 
du costume de la fille du comte de San-Felice. 

» Vampa prit le corps de Cucumetto entre ses bras, 
l’emporta dans la grotte, tandis qu’a son tour Teresa 
restait dehors. 

» Si un second voyageur fat alors passé, il eit vu 
une chose étrange: c’était une bergére gardant ses 
brebis avec une robe de cachemire, des boucles 
doreilles et un collier de perles, des épingles de 
diamants et des boutons de saphirs, d’émeraudes et 
de rubis. 

» Sans doute il se fat cru revenu au temps de Flo- 
rian, et et affirmé, en revenant a Paris, qu'il avait 
rencontré la bergére des Alpes assise au pied des 
monts Sabins. 

» Au bout d’un quart d’heure Vampa sortit 4 son 
tour de la grotte. Son costume n’était pas moins é6lé- 
gant dans son genre que celui de Teresa. 

» Il avait une veste de velours grenat & boutons 
d’or ciselé, un gilet de soie tout couvert de brode- 
ries, une écharpe romaine nouée autour du cou, une 
cartouchiére toute piquée d’or et de soie rouge et 
verte ; des culottes de velours bleu de ciel attachées 
au-dessous du genou par des boucies de diamants, 
des guétres de peau de daim bariolées de mille ara- 
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besques, et un chapeau ot flottaient des rubans de 
toutes couleurs ; deux montres pendaient 4 sa cein- 
ture, et un magnifique poignard était passé & sa car- 
touchiére. 

» Teresa jeta un cri d’admiration. Vampa, sous cet 
habit, ressemblait 4 une peinture de Léopold Robert 
ou de Schnetz. 

» Tl avait revétu le costume complet de Cucumetio. 

» Le jeune homme s’apercut de l’effet qu'il produi- 
sait sur sa fiancée, et un sourire d’orgueil passa sur 
sa bouche. 

» — Maintenant, dit-il 4 Teresa, es-tu préte a par- 
tager ma fortune quelle qu’elle soit ? 

»— Oh oui! s’écria la jeune fille avec enthou- 
siasme. 

» — A me suivre partout ot j’irai? 

» — Au bout du monde. 

» — Alors prends mon bras et partons, car nous 
n’avons pas de temps a perdre. 

» La jeune fille passa son bras sous celui de son 
amant, sans méme lui demander ot il la conduisait ; 
car en ce moment il lui paraissait beau, fier et puis- 
sant comme un dieu. 

» Et tous deux s’avancérent dans la forét, dont, au 
bout de quelques minutes, ils eurent franchi la 
lisiére. 

» Il va sans dire que tous les sentiers de la monta- 
ene étaient connus de Vampa; il avancga donc dans 
la forét sans hésiter un seul instant, quoiqu’il n’y efit 
aucun chemin frayé, mais seulement reconnaissant 
la route qu’il devait suivre 4 la seule inspection des 
arbres et des buissons: ils marchérent ainsi une 
heure et demie a peu pres. 

» Au bout de ce temps, ils étaient arrivés 4 l’en- 
droit le plus touffu du bois. Un torrent dont le lit 
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était & sec conduisait dans une gorge profonde. 
Vampa prit cet étrange chemin, qui, encaissé entre 
deux rives et rembruni par l’ombre épaisse des pins, 
semblait, moins la descente facile, ce sentier de 
YAverne dont parle Virgile. 

» Teresa, redevenue craintive a l’aspect de ce lieu 
sauvage et désert, se serrait contre son guide, sans 
dire une parole; mais comme elle le voyait marcher 
toujours d’un pas égal, comme un calme profond 
rayonnait sur son visage, elle avait elle-méme la 
force de dissimuler son émotion. 

» Tout 4 coup, 4 dix pas d’eux, un homme sembla 
se détacher d’un arbre derriére lequel il était caché, 
et mettait Vampa en joue: 

» — Pas un pas de plus! cria-t-il, ou tu es mort. 

» — Allons donc, dit Vampa en levant la main avec 
un geste de mépris, tandis que Teresa, ne dissimu- 
lant plus sa terreur, se pressait contre lui, est-ce que 
les loups se déchirent entre eux ! 

» — Qui es-tu ? demanda la sentinelle. 

» — Je suis Luigi Vampa, le berger de la ferme de 
San-Felice. 

» — Que veux-tu ? 

» — Je veux parler & tes compagnons qui sont a la 
elairiére de Rocca Bianca. 

» — Alors, suis-moi, dit la sentinelle, ou plutdt, 
puisque tu sais ot cela est, marche devant. 

» Vampa sourit d’un air de mépris a cette précau- 
tion du bandit, passa devant avec Teresa et conti- 
nua son chemin du méme pas ferme et tranquille qui 
lavait conduit jusque-la. 

» Au bout de cing minutes, le bandit leur fit signe 
de s’arréter. 

» Les deux jeunes gens obéirent. 

» Le bandit imita trois fois le cri du corbeau. 
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» Un croassement répondit a ce triple appel. 

» — C’est bien, dit le bandit. Maintenant tu peux 
continuer ta route. 

» Luigi et Teresa se remirent en chemin. 

» Mais & mesure quils avangaient, Teresa, trem- 
blante, se serrait contre son amant; en effet, 4 tra- 
vers les arbres, on voyait apparaitre des armes et 
étinceler des canons de fusil. 

» La clairiére de Rocca Bianca était au sommet 
d’une petite montagne qui autrefois sans doute avait 
été un volcan, volcan éteint avant que Rémus et Ro- 
mulus eussent déserté Albe pour venir batir Rome. 

» Teresa et Luigi atteignirent le sommet et se trou- 
véerent au méme instant en face d’une vingtaine de 
bandits. 

» — Voici un jeune homme qui vous cherche et qui 
désire vous parler, dit la sentinelle. 

» — Et que veut-il nous dire ? demanda celui qui, en 
l’absence du chef, faisait Vintérim du capitaine. 

» — Je veux dire que je m’ennuie de faire le métier 
de berger, dit Vampa. 

»— Ah! je comprends, dit le lieutenant, et tu 
viens nous demander a étre admis dans nos rangs? 

» — Qui soit le bienvenu! criérent plusieurs ban- 
dits de Ferrusino, de Pampinara et d’Anagni, qui 
avaient reconnu Luigi Vampa. 

» — Oui, seulement je viens vous demander une 
autre chose que d’étre votre compagnon. 

» — Et que viens-tu nous demander? dirent les 
bandits avec étonnement. 

» — Je viens vous demander a étre votre capitaine, 
dit le jeune homme. 

» Les bandits éclatérent de rire. 

» — Et qu’as-tu fait pour aspirer & cet honnour? 
demanda le lieutenant. 
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» — J’ai tué votre chef Cucumetto, dont voici la 
dépouille, dit Luigi, et j’ai mis le feu ala villa de San- 
Felice pour donner une robe de noce & ma fiancée. 

» Une heure aprés, Luigi Vampa était élu capitaine 
en remplacement de Cucumetto. 

— Eh bien, mon cher Albert, dit Franz en se 
retournant vers son ami, que pensez-vous mainte- 
nant du citoyen Luigi Vampa ? 

— Je dis que c’est un mythe? répondit Albert, et 
qu'il n’a jamais existé. 

— Qu’est-ce que c’est qu’un mythe ? demanda Pas- 
trini, 

— Ce serait trop long & vous expliquer, mon cher 
hdte, répondit Franz. Et vous dites done que maitre 
Vampa exerce en ce moment sa profession aux envi- 
rons de Rome ? 

— Et avec une hardiesse dont jamais bandit avant 
lui n’avait donné l’exemple. 

— La police a tenté vainement de s’en emparer, 
alors ? 

— Que voulez-vous! il est d’accord 4 la fois avec 
les bergers de la plaine, les pécheurs du Tibre et 
les contrebandiers de la cote. On le cherche dans 
la montagne, il est sur le fleuve; on le poursuit sur 
le fleuve, il gagne la pleine mer; puis tout a coup, 
quand on le croit réfugié dans Vile del Giglio, del 
Guanouti ou de Monte-Cristo, on le voit reparaitre 
a Albano, a Tivoli ou a la Riccia. 

— Kt quelle est sa maniére de procéder a légard 
des voyageurs ? 

— Ah! mon Dieu! c’est bien simple. Selon la dis- 
tance ou l’on est de la ville, il leur donne huit 
heures, douze heures, un jour, pous payer leur ran- 
con; puis, ce temps écoulé, il accorde une heure de 
grace. A la Soixanti¢me minute de cette heure, s'il 
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n’a pas l’argent, il fait sauter la cervelle du prison- 
nier d’un coup de pistolet, ou lui plante son tons 
dans le coeur, et tout est dit. 

— Eh bien, Albert, demanda Franz & son compa- 
gnon, é6tes-vous toujours disposé a aller au Colisée 
par les boulevards extérieurs ? 

— Parfaitement, dit Albert, si la route est plus 
pittoresque. 

En ce moment neuf heures sonnérent, la porte 
s’ouvrit et notre cocher parut. 

— Excellences, dit-il, la voiture vous attend. 

— Kh bien, dit Franz, en ce cas, au Colisée! 

— Par la porte del Popolo, Excellences, ou par les 
rues ? 

— Par les rues, morbleu! par les rues! s’écria 
Franz. 

— Ah! mon cher! dit Albert en se levant & son 
tour et en allumant son troisiéme cigare, en vérité, 
je vous croyais plus brave que cela. 

Sur ce, les deux jeunes gens descendirent l’esca- 
lier et montérent en voiture. © 


XI 
APPARITION 


Franz avait trouvé un terme moyen pour qu’Albert 
arrivat au Colisée sans passer devant aucune ruine 
antique, et par conséquent sans que les préparations 
graduelles dtassent au colosse une seule coudée de 
ses gigantesques proportions, O’était de suivre la 
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via Sistinia, de couper 4 angle droit devant Sainte- 
Marie-Majeure, et d’arriver par la via Urbana et San 
Pietro in Vincoli jusqu’a la via del Colosseo. 

Cet itinéraire offrait d’ailleurs un autre avantage: 
c’était celui de ne distraire en rien Franz de |’im- 
pression produite sur lui par l’histoire qu’avait ra- 
contée maitre Pastrini, et dans laquelle se trouvait 
mélé son mystérieux amphitryon de Monte-Cristo. 
Aussi s’était-il accoudé dans son coin et était-il 
retombé dans ces mille interrogatoires sans fin qu'il 
s’était faits 4 lui-méme et dont pas un ne lui avait 
donné une réponse satisfaisante. 

Une chose, au reste, lui avait encore rappelé son 
ami Simbad le marin: c’étaient ces mystérieuses 
relations entre les brigands et les matelots. Ce qu’a- 
vait dit maitre Pastrini du refuge que trouvait Vampa 
sur les barques des pécheurs et des contrebandiers 
rappelait 4 Franz ces deux bandits corses qu’il avait 
trouvés soupant avec l’équipage du petit yacht, lequel 
s’était détourné de son chemin et avait abordé a Porto- 
Vecchio, dans le seul but de les remettre a terre. 
Le nom que se donnait son hdte de Monte-Cristo, 
prononcé par son hote de l’hotel d’Espagne, lui prou- 
vait qu'il jouait le méme rdéle philanthropique sur les 
cotes de Piombino, de Civita-Vecchia, d’Ostie et de 
Gaéte que sur celles de Corse, de Toscane et d’Es- 
pagne; et comme lui-méme, autant que pouvait se le 
rappeler Franz, avait parlé de Tunis et de Palerme, 
c’était une preuve qu'il embrassait un cercle de rela- 
tions assez étendu, 

Mais si puissantes que fussent sur l’esprit du jeune 
homme toutes ces réflexions, elles s’évanouirent a 
Vinstant ot il vit s’élever devant lui le spectre sombre 
et gigantesque du Colisée, & travers les ouvertures 
duque! la lune projetait ces longs et pales rayons qui 
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tombent des yeux des fantémes. La voiture arréta a 
quelques pas de la Mesa Sudans. Le cocher vint 
ouvrir la portiére ; les deux jeunes gens sautérent a 
bas de la voiture et se trouvérent en face d’un cice- 
rone qui semblait sortir de dessous terre. 

Comme celui de l’hétel les avait suivis, cela leur 
en faisait deux. 

Impossible, au reste, d’éviter 4 Rome ce luxe des 
guides: outre le cicerone général qui s’empare de 
yous au moment ot vos mettez le pied sur le seuil 
de la porte de l'hotel, et qui ne vous abandonne plus 
que le jour oti vous mettez le pied hors de la ville, il 
y a encore un cicerone spécial attaché 4 chaque mo- 
nument, et je dirai presque a chaque fraction du 
monument. Qu’on juge donc si l’on doit manquer de 


~Ciceroni au Colosseo, c’est-a-dire au monument par 


excellence, qui faisait dire 4 Martial : 

« Que Memphis cesse de nous vanter les barbares 
miracles de ses pyramides, que l’on ne chante plus 
les merveilles de Babylone ; tout doit céder devant 
Timmense travail de l’amphithéatre des Césars, et 
toutes les voix de la renommée doivent se réunir 
pour vanter ce monument. » 

Franz et Albert n’essayérent point de se sous- 
traire 4 la tyrannie ciceronienne. Au reste, cela 
serait d’autant plus difficile que ce sont les guides 
seulement qui ont le droit de parcourir le monument 
avec des torches. Ils ne firent donc aucune résis- 
tance, et se livrérent pieds et poings liés 4 leurs 
conducteurs. 

Franz connaissait cette promenade pour l’avoir 
faite dix fois déja. Mais comme son compagnon, plus 
novice, mettait pour la premiére fois le pied dans le 
monument de Flavius Vespasien, je dois l’avouer 4 sa 
louange, malgré le caquetage ignorant de ses guides, 
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il était fortement impressionné. C’est qu’en effet on 
n’a aucune idée, quand on ne I’a pas vue, de la ma- 
jesté d’une pareille ruine, dont toutes les proportions 
sont doublées encore par la mystérieuse clarté de 
cette lune méridionale dont les rayons semblent un 
crépuscule d’Occident. 

Aussi, & peine Franz le penseur eut-il fait cent pas 
sous les portiques intérieurs, qu’abandonnant Albert 
& ses guides, qui ne voulaient pas renoncer au droit 
imprescriptible de lui faire voir dans tous leurs 
détails la Fosse des Lions, la Loge des Gladiateurs, 
le Podium des Césars, il prit un escalier & moitié 
ruiné, et leur laissant continuer leur route symétrique, 
il alla tout simplement s’asseoir & lombre d’une 
colonne, en face d’une échancrure qui lui permettait 
d’embrasser le géant de granit dans toute sa majes- 
tueuse étendue. 

Franz était 14 depuis un quart d’heure a peu prés, 
perdu, comme je l’ai dit, dans !ombre d’une colonne, 
occupé a regarder Albert, qui, accompagné de ses 
deux porteurs de torches, venait de sortir d’un vomi- 
torium placé 4 l'autre extrémité du Colisée, et les- 
quels, pareils 4 des ombres qui suivent un feu follet, 
descendaient de gradin en gradin vers les places 
réservées aux vestales, lorsqu’il lui sembla entendre 
rouler dans les profondeurs du monument une pierre 
détachée de l’escalier situé en face de celui qu’il 
venait de prendre pour arriver 4 l’endroit ot il était 
assis. Ce n’est pas chose rare sans doute qu’une 
pierre qui se détache sous le pied du temps et va 
rouler dans l’abime ; mais, cette fois, il lui semblait 
que c’était aux pieds d’un homme que la pierre avait 
cédé et qu’un bruit de pas arrivait jusqu’a lui, quoi- 
que celui qui loccasionnait fit tout ce aiken 
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En effet, au bout d’un instant un homme parut, 
sortant graduellement de l’ombre 4 mesure qu'il mon- 
tait lescalier dont Vorifice, situé en face de Franz, 
était éclairé par la lune, mais dont les degrés, & 
mesure qu’on les descendait, s’enfoncaient dans 
Vobscurité. 

Ce pouvait étre un voyageur comme lui, préférant 
une méditation solitaire au bavardage insignifiant de 
ses guides, et par conséquent son apparition n’avait 
rien qui pit le surprendre ; mais 4 lhésitation avec 
laquelle il monta les derniéres marches, & la fagon 
dont, arrivé sur la plate-forme, il s’arréta et parut 
écouter, il était évident qu'il était venu 14 dans un 
but particulier et qu il attendait quelqu’un. 

Par un mouvement instinctif, Franz s’effaca le plus 
quil put derriére la colonne. 

A dix pieds du sol ot ils se trouvaient tous deux, la 
votite était défoncée, et une ouverture ronde, pa- 
reille & celle d’un puits, permettait d’apercevoir le 
ciel tout consteilé d’étoiles. 

Autour de cette ouverture, qui donnait peut-étre 
déja, depuis des centaines d’années, passage aux 
rayons de la lune, poussaient des broussailles dont 
les vertes et fréles découpures se détachaient en 
vigueur sur l’azur mat du firmament, tandis que de 
grandes lianes et de puissants jets de lierre pen- 
daient de cette terrasse supérieure et se balangaient 
sous la volte, pareils 4 des cordages flottants. 

Le personnage dont l’arrivée mystérieuse avait 
attiré attention de Franz était placé dans une demi- 
teinte qui ne lui permettait pas de distinguer ses 
traits, mais qui cependant n’était pas assez obscure 
pour l’empécher de détailler son costume: il était 
enveloppé d’un grand manteau brun dont un des 
pans, rejeté sur son épaule gauche, lui cachait le bas 
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du visage, tandis que son chapeau 4 larges bords en 
couvrait la partie supérieure. L’extrémité seule de 
ses vétements se trouvait éclairée par la lumiére 
oblique qui passait par l’ouverture, et qui permettait 
de distinguer un pantalon noir encadrant coquette- 
ment une botte vernie. 

Cet homme appartenait évidemment, sinon 4 l’aris- 
tocratie, du moins a la haute société. 

Il était 14 depuis quelques minutes et commengait 
a donner des signes visibles d’impatience, lorsqu’un 
léger bruit se fit entendre sur la terrasse supé- 
rieure. 

Au méme instant une ombre parut intercepter la 
lumiére, un homme apparut 4 Vorifice de l’ouverture, 
plongea son regard pereant dans les ténébres, et 
apercut homme au manteau; aussitdt il saisit une 
poignée de ces hanes pendantes et de ces lierres 
flottants, se laissa glisser, et, arrivé 4 trois ou quatre 
pieds du sol, sauta légérement 4 terre. Celui-ci avait 
le costume d’un Transtévére complet. 

— Excusez-moi, Excellence, dit-il en dialecte ro- 
main, je vous ai fait attendre. Cependant je ne suis 
en retard que de quelques minutes. Dix heures vien- 
nent de sonner & Saint-Jean-de-Latran. 

— C’est moi qui étais en avance et non vous qui 
étiez en retard, répondit l’étranger dans le plus pur 
toscan ; ainsi pas de cérémonie: d’ailleurs m’eussiez- 
vous fait attendre, que je me serais bien douté que 
c’était par quelque motif indépendant de votre vo- 
lonté. 

— Kt vous auriez eu raison, Excellence ; je viens 
du chateau Saint-Ange, et j’ai eu toutes les peines 
du monde 4 parler & Beppo. ‘ 

— Qu'est-ce que Beppo? 

— Beppo est un employé de la prison, 4 qui je fais 
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une petite rente pour savoir ce qui se passe dans 
Vintérieur du chateau de Sa Sainteté. 

— Ah! ah! je vois que vous étes homme de pré- 
caution, mon cher! 

— Que voulez-vous, Excellence! on ne gait pas ce 
qui peut arriver ; peut-étre moi aussi serai-je un jour 
pris au filet comme ce pauvre Peppino; et aurai-je 
besoin d’un rat pour ronger quelques mailles de ma 
prison. 

— Bref, qu’avez-vous appris ? 

— ly aura deux exécutions mardi 4 deux heures, 
comme c’est l’habitude & Rome lors des ouvertures 
des grandes fétes. Un condamné sera mazzolato ; 
c’est un misérable qui a tué un prétre qui l’avait 
élevé, et qui ne mérite aucun intérét. L’autre sera 
decapitato. et celui-la, c’est le pauvre Peppino. 

— Que voulez-vous, mon cher, vous inspirez une 
si grande terreur, non seulement au gouvernement 
pontifical, mais encore aux royaumes Voisins, qu’on 
veut absolument faire un exemple. 

— Mais Peppino ne fait pas méme partie de ma 
bande ; c’est un pauvre berger qui n’a commis d’autre 
crime que de nous fournir des vivres. 

— Ce qui le constitue parfaitement votre complice. 
Aussi, voyez qu’on a des égards pour lui, au lieu de 
Yassommer, comme vous le serez, si jamais on vous 
met la main dessus, on se contentera de le guilloti- 
ner. Au reste, cela variera Jes plaisirs du peuple, et 
il y aura spectacle pour tous les gotts. 

— Sans compter celui que je lui ménage et auquel 
il ne s’attend pas, reprit le Transtévére. 

— Mon cher ami, permettez-moi de vous dire, re- 
prit Vhomme au manteau, que vous me paraissez 
tout disposé a faire quelque sottise. 

— Je suis disposé 4 tout pour empécher |’exécu- 
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tion du pauvre diable qui est dans l’embarras pour 
m’avoir servi; par la Madone! je me regarderais 
comme un léche, si je ne faisais pas quelque chose 
pour ce brave garcon. 

— Et que ferez-vous ? 

— Je placerai une vingtaine d’hommes autour de 
l’échafaud, et, au moment ot on l’aménera, au signal 
que je donnerai, nous nous élancerons le poignard 
au poing sur l’escorte, et nous l’enléverons. 

— Cela me parait fort chanceux, et je crois déci- 
dément que mon projet vaut mieux que le votre. 

— Et quel est votre projet, Excellence ? 

— Je donnerai dix mille piastres 4 quelqu’un que je 
sais, et qui obtiendra que l’exécution de Peppino soit 
remise 4 l’année prochaine ; puis, dans le courant de 
l’année, je donnerai mille autres piastres & un autre 
quelqu’un quejesais encore, etle ferai évader de prison. 

— Ktes-vous sir de réussir ? 

— Pardieu, dit en francais ’homme au manteau. 

— Plait-il ? demanda le Transtévére. 

— Je dis, mon cher, que j’en ferai plus & moi seul 
avec mon or que vous et tous vos gens avec leurs 
poignards, leurs pistolets, leurs carabines et leurs 
tromblons. Laissez-moi done faire. 

— A merveille; mais si vous échouez, nous nous 
tiendrons toujours préts. 

— Tenez-vous toujours préts, si c’est votre plaisir, 
mais soyez certain que j’aurai sa grace. 

— C’est aprés-demain mardi, faites-y attention. 
Vous n’avez plus que demain. 

— Eh bien ! mais le jour se compose de vingt-qua: 
tre heures, chaque heure se compose de soixante 
minutes, chaque minute de soixante secondes; en 
quatre-vingt-six mille quatre cents secondes on fait 
bien des choses. 
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— Si vous avez réussi, Excellence, comment le 
saurons-nous ? 

—C’est bien simple, j’ai loué les trois derniéres 
fenétres du café Rospoli; si j’ai obtenu le sursis, les 
deux fenétres du coin seront tendues en damas jaune, 
mais celle du milieu sera tendue en damas blanc 
avec une croix rouge. 

—Amerveille. Et par qui ferez-vous passer la 
grace ? 

— Envoyez-moi un de vos hommes déguisé en 
pénitent et je la lui donnerai. Grace & son costume, 
il arrivera jusqu’au pied de l’échafaud et remettra la 
bulle au chef de la confrérie, qui la remettra au 
bourreau. En attendant, faites savoir cette nouvelle a 
Peppino; qu'il n’aille pas mourir de peur ou devenir 
fou, ce qui serait cause que nous aurions fait pour 
lui une dépense inutile. 

— Keoutez, Excellence, dit le paysan, je vous suis 
bien dévoué, et vous en étes convaincu, n’est-ce-pas? 

— Je lespére, au moins. 

— Kh bien! si vous sauvez Peppino, ce sera plus 
que du dévouement a l’avenir, ce sera de l’obéis- 
sance. 

— Fais attention 4 ce que tu dis 14, mon cher ! je te 
le rappellerai peut-étre un jour, car peut-étre un 
jour moi aussi, j’aurai besoin de toi... 

— Eh bien, alors, Excellence, vous me trouverez 
a Vheure du besoin comme je vous aurai trouvé 4 
cette méme heure; alors, fussiez-vous & autre bout 
du monde, vous n’aurez qu’a m’écrire: « Fais cela, et 
je le ferai, foi de... 

— Chut! dit l’inconnu, j’entends du bruit. 

— Ce sont des voyageurs qui visitent le Colisée 
aux flambeaux. 

— Il est inutile qu’ils nous trouvent ensemble. Ces 
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mouchards de guides pourraient vous reconnaitre ; 
et, si honorable que soit votre amitié, mon cher ami, 
si on nous savait liés comme nous le sommes, cette 
liaison, j’en ai bien peur, me ferait perdre quelque 
peu de mon crédit. 

— Ainsi, si vous avez le sursis ? 

— La fenétre du milieu tendue en damas avec une 
croix rouge. 

— Si vous ne l’avez pas ?... 

— Trois tentures jaunes. 

— Et alors?... 

— Alors, mon cher ami, jouez du poignard tout a 
votre aise, je vous le permets, et je serai la pour vous 
voir faire. 

— Adieu, Excellence, je compte sur vous, comptez 
sur moi. 

A ces mots le Transtévére disparut par 1l’esca- 
lier, tandis que linconnu, se couvrant plus que 
jamais le visage de son manteau, passa 4 deux pas 
de Franz et descendit dans l’aréne par les gradins 
extérieurs. 

Une seconde aprés, Franz entendit son nom reten- 
tir sous les voites : c’était Albert qui l’appelait. 

I] attendit pour répondre que les deux hommes fus- 
sent éloignés, ne se souciant pas de leur apprendre 
quils avaient eu un témoin qui, s'il n’avait pas vu 
leur visage, n’avait pas perdu un mot de leur en- 
tretien. 

Dix minutes aprés, Franz roulait vers l’hétel d’Es- 
pagne, écoutant avec une distraction fort imperti- 
nente la savante dissertation qu’Albert faisait, d’aprés 
Pline et Calpurnius, sur les filets garnis de pointes 
de fer qui empéchaient les animaux féroces de s’élan- 
cer sur les spectateurs. : 

Il le laissait aller sans le contredire ; il avait hate 
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de se trouver seul pour penser sans distraction 4 ce 
qui venait de se passer devant lui. 

De ces deux hommes, l’un lui était certainement 

étranger, et c’était la premiére fois qu’il le voyait et 
Ventendait, mais il n’en était pas ainsi de l’autre ; et, 
quoique Franz n’ett pas distingué son visage cons- 
tamment enseveli dans lombre ou caché par son 
manteau, les accents de cette voix l’avaient trop 
frappé la premiére fois qu’il les avait entendus pour 
quils pussent jamais retentir devant lui sans qu’il 
les reconntt. 
Il y avait surtout dans les intonations railleuses 
quelque chose de strident et de métallique qui l’avait 
fait tressaillir dans les ruines du Colisée comme dans 
la grotte de Monte-Cristo. 

Aussi était-il bien convaincu que cet homme n’était 
autre que Simbad le marin. 

Aussi, en tout autre circonstance, la curiosité que 
lui avait inspirée cet homme ett été si grande qu’il 
se serait fait reconnaitre & lui; mais, dans cette 
occasion, la conversation qu'il venait d’entendre était 
trop intime pour qu’il ne fat pas retenu par la crainte 
trés sensée que son apparition ne lui serait pas 
agréable. Il l’avait donc laissé s’éloigner, comme on 
l’a vu, mais en se promettant, s’il le rencontrait une 
autre fois, de ne pas laisser échapper cette seconde 
occasion comme il avait fait de la premiere. 

Franz était trop préoccupé pour bien dormir. Sa 
nuit fut employée a passer et a repasser dans son 
esprit toutes les circonstances qui se rattachaient a 
Vhomme de la grotte et 4 l'inconnu du Colisée, et qui 
tendaient 4 faire de ces deux personnages le méme 
individu ; et plus Franz y pensait, plus il s’affermis- 
sait dans cette opinion. 

Il s’endormit au jour, et ce qui fit qu'il ne s’éveilla 
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que fort tard. Albert, en véritable Parisien, avait 
déja pris ses précautions pour la soirée. Il avait en- 
voyé chercher une loge au théatre Argentina. 

Franz avait plusieurs lettres 4 écrire en France, il 
abandonna done pour toute la journée la voiture a 
Albert. 

A cing heures, Albert rentra; il avait porté ses 
lettres de recommandation, avait des invitations pour 
toutes ses soirées et avait vu Rome. 

Une journée avait suffi a Albert pour tout cela. 

Et encore avait-il eu le temps de s‘informer de la 
piéce qu’on jouait et des acteurs qui la joueraient. 

La piéce avait pour titre: Parisina; les acteurs 
avaient nom: Coselli, Moriani et la Spech. 

Nos deux jeunes gens n’étaient pas si malheureux, 
comme on le voit: ils allaient assister & la représen- ' 
tation d’un des meilleurs opéras de l’auteur de Lucia 
di Lammermoor, joué par trois des artistes les plus 
renommeés de l’Italie. 

Albert n’avait jamais pu s’habituer aux théatres 
ultramontains, 4 lorchestre desquels on ne va pas, 
et qui n’ont ni balcons, ni loges découvertes ; c’était 
dur pour un homme qui avait sa stalle aux Bouffes 
et sa part de la loge infernale a l’Opéra. 

Ce qui n’empéchait pas Albert de faire des toilettes 
flamboyantes toutes les fois qu'il allait a ’Opéra 
avec Franz ; toilettes perdues ; car, il faut l’avquer a 
la honte d’un des représentants les plus dignes de 
notre fashion, depuis quatre mois qu'il sillonnait 
l'Italie en tous sens, Albert n’avait pas eu une seule 
aventure. 

Albert essayait quelquefois de plaisanter 4 cet en- 
droit; mais au fond il était singulierement mortifié, 
lui, Albert de Morcerf, un des jeunes gens les plus 
courus, d’en étre encore pour ses frais. La chose 
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était d’autant plus pénible que, selon Vhabitude mo- 
deste de nos chers compatriotes, Albert était parti 
de Paris avec cette conviction qu’il allait avoir en 
Italie les plus grands succés, et qu’il viendrait faire 
les délices du boulevard de Gand du récit de ses 
bonnes fortunes. 

Hélas ! il n’en avait rien été: les charmantes com- 
tesses génoises, florentines et napolitaines s’en 
étaient tenues, non pas a leurs maris, mais 4 leurs 
amants, et Albert avait acquis cette cruelle convic- 
tion, que les Italiennes ont du moins sur les Fran- 
caises, lavantage d’étre fidéles a leur infidélité. 

Je ne veux pas dire qu’en Italie, comme partout, il 
n’y ait pas des exceptions. 

Kt cependant Albert était non seulement un cava- 
lier parfaitement élégant, mais encore un homme de 
beaucoup d’esprit; de plus il était vicomte : vicomte 
de nouvelle noblesse, c’est vrai; mais aujourd’hui 
qu’on ne fait plus ses preuves, qu’importe qu’on 
date de 1399 ou de 1815! Par-dessus tout cela il avait 
cinquante mille livres de rente. C’était plus qu’il 
n’en faut, comme on le voit, pour étre & la mode a 
Paris. C’était donc quelque peu humiliant de n’avoir 
encore été sérieusement remarqué par personne 
dans aucune deg villes ot il avait passé. : 

Mais aussi comptait-il se rattraper 4 Rome, le car- 
naval étant, dans tous les pays de la terre qui célé- 
brent cette estimable institution, une époque de 
liberté ou les plus sévéres se laissent entrainer & 
quelque acte de folie. Or, comme le carnaval s’ouvrait 
le lendemain, il était fort important qu’Albert lancgat 
son prospectus avant cette ouverture. 

Albert avait donc, dans cette intention, loué une 
des loges les plus apparentes du théatre, et fait, pour 
s’y rendre, une toilette irréprochable. C’était au pre- 
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mier rang, qui remplace chez nous la galerie. Au 
reste, les trois premiers étages sont aussi aristocra- 
tiques les uns que les autres, et on les appelle pour 
cette raison les rangs nobles. 

Dailleurs cette loge, ot l’on pouvait tenir 4 douze 
sans é6tre serrés, avait couté aux deux amis un peu 
moins cher qu’une loge de quatre personnes a |’Am- 
bigu. 

Albert avait encore un autre espoir, c’est que sil 
arrivait & prendre place dans le ccur d’une belle 
Romaine, cela le conduirait naturellement 4 conqué- 
rir un posto dans la voiture, et par conséquent a voir 
le carnaval du haut d’un véhicule aristocratique ou 
d’un balcon princier. 

Toutes ces considérations rendaient donc Albert 
plus sémillant qu’il ne l’avait jamais été. Il tournait 
le dos aux acteurs, se penchant 4 moitié hors de la 
loge et lorgnant toutes les jolies femmes avec une 
jumelle de six pouces de long. 

Ce qui n’amenait pas une seule jolie femme 4 
récompenser d’un seul regard, méme de curiosité, 
tout le mouvement que se donnait Albert. 

En effet, chacun causait de ses affaires, de ses 
amours, de ses plaisirs, du carnaval qui s’ouvrait le 
lendemain de la semaine sainte prochaine, sans faire 
attention un seul instant ni aux acteurs, ni a la 
piéce, 4 l'exception des moments indiqués, ot cha- 
cun alors se retournait, soit pour entendre une por- 
tion du récitatif de Coselli, soit pour applaudir quel- 
que trait brillant de Moriani, soit pour crier bravo a 
la Spech; puis les conversations particuliéres repre- 
naient leur train habituel. 

Vers la fin du premier acte, la porte d’une loge 
restée vide jusque-la s’ouvrit, et Franz vit entrer 
une personne a laquelle il avait eu ’honneur d’étre 
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présenté a4 Paris et qu’il croyait encore en France. 
Albert vit le mouvement que fit son ami & cette appa- 
rition, et se retournant vers lui: 

— Kst-ce que vous connaissez cette femme ? dit-il. 

— Oui; comment la trouvez-vous ? 

— Charmante, mon cher, et blonde. Oh! les ado- 
rables cheveux! C’est une Francaise ? 

— C’est une Vénitienne. 

— Et vous l’appelez ? 

— Lacomtesse G... 

— Oh! je la connais de nom, s’écria Albert; on la 
dit aussi spirituelle que jolie. Parbleu, quand je pense 
que j/aurais pu me faire présenter 4 elle au dernier 
bal de madame de Villefort, ou elle était, et que j'ai 
négligé cela: je suis un grand niais! 

— Voulez-vous que je répare ce tort? demanda 
Franz. 

— Comment! vous la connaissez assez intimement 
pour me conduire dans sa loge? 

— J'ai eu l’honneur de lui parler trois ou quatre 
fois dans ma vie; mais, vous le savez, c’est stricte- 
ment assez pour ne pas commettre une inconve- 
nance. 

En ce moment la comtesse apercut Franz et lui fit 
de la main un signe gracieux, auquel il répondit par 
une respectueuse inclination de téte. 

— Ah ¢a, mais il me semble que vous étes au 
mieux avec elle? dit Albert. 

— Eh bien! voila ce qui vous trompe et ce. qui 
nous fera faire sans cesse, 4 nous autres Francais, 
mille sottises ; et ’étrange, c’est de tout soumettre a 
nos points de vue parisiens ; en Espagne, et en Italic 
surtout, ne jugez jamais de l'intimité des gens sur la 
liberté des rapports. Nous nous sommes trouvés en 
sympathie avec la comtesse, voila tout. 
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— Hn sympathie de ccur? demanda Albert en 
riant. 

— Non, d’esprit, voila tout, répondit sérieusement 
Franz. 

— Et 4 quelle occasion? 

— <A Yoccasion d’une promenade au Colisée pa- 
reille & celle que nous avons faite ensemble. 

— Au clair de la lune? 

— Oui. 

— Seuls? 

— A peu prés! 

— Et vous avez parle... 

— Des morts. 

— Ah! s’écria Albert, orétait € en vérité fort récréa- 
tif. Eh bien! moi, je vous promets que si j’ai le 
bonheur d’étre le cavalier de la belle comtesse dans 
une pareille promenade, je ne lui parlerai que des 
vivants. 

— Et vous aurez peut-étre tort. 

— En attendant, vous allez me présenter & elle 
comme vous me l’avez promis? 

— Aussitdt la toile baissée. 

— Que ce diable de premier acte est long! 

— Ecoutez le finale, il est fort beau, et Coselli le 
chante admirablement. 

— Oui, mais quelle tournure |! 

— La Spech y est on ne peut plus dramatique. 

— Vous comprenez que lorsqu’on a entendu la 
Sontag et la Malibran... 

_ Ne trouvez-vous pas la méthode de Moriani 
excellente ? 

— Je n’aime pas les bruns qui chantent blond. 

— Ah! mon cher, dit Franz en se retournant, tandis 
qu’Albert continuait de lorgner, en vérité vous étes 
par trop difficile. 
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Enfin la toile tomba 4 la grande satisfaction du 
vicomte de Morcerf, qui prit son chapeau, donna un 
coup de main rapide & ses cheveux, a sa cravate et a 
ses manchettes, et fit observer 4 Franz qu’il l’atten- 
dait. 

Comme de son cété la comtesse, que Franz inter- 
rogeait des yeux, lui fit comprendre par un signe 
qu'il serait le bienvenu, Franz ne mit aucun retard a 
satisfaire l’empressement d’Albert, et faisant, suivi 
de son compagnon qui profitait du voyage pour rec- 
tifier les faux plis que les mouvements avaient pu 
imprimer & son col de chemise et au revers de son 
habit, le tour de l’hémicycle, il vint frapper a la loge 
n° 4, qui était celle qu’occupait la comtesse. 

Aussitot le jeune homme qui était assis a cété 
delle sur le devant de la loge se leva, cédant sa 
place, selon Vhabitude italienne, au nouveau venu, 
qui doit la céder 4 son tour lorsqu’une autre visite 
arrive. 

Franz présenta Albert 4 la comtesse comme un de 
nos jeunes gens les plus distingués par sa position 
sociale et par son esprit; ce qui, d’ailleurs, était 
vrai; car 4 Paris, et dans le milieu ot: vivait Albert, 
c’était un cavalier irréprochable. Il ajouta que, dé- 
sespéré de n’avoir pas su profiter du séjour de la 
comtesse & Paris pour se faire présenter 4 elle, il 
Vavait chargé de réparer cette faute, mission dont il 
s’acquittait en priant la comtesse, prés de laquelle il 
aurait eu besoin lui-méme d’un introducteur, d’excu- 
ser son indiscrétion. 

La comtesse répondit en faisant un charmant salut 
a Albert et en tendant la main a Franz. 

Albert, invité par elle, prit la place vide sur le 
devant, et Franz s’assit au second rang derriére la 
comtesse. 
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Albert avait trouvé un excellent sujet de conver- 
sation: c’était Paris ; il parlait 4 la comtesse de leurs 
connaissances communes. Franz comprit qu'il était 
sur le terrain. Il le laissa aller, et, lui demandant sa 
gigantesque lorgnette, il se mit & son tour 4 explorer 
la salle. 

Seule sur le devant d’une loge, placée au troisiéme 
rang en face d’eux, était une femme admirablement 
belle, vétue d’un costume grec, qu’elle portait avec 
tant d’aisance qu’il était évident que c’était son cos- 
tume naturel. 

Derriére elle, dans l’ombre, se dessinait la forme 
d’un homme dont il était impossible de distinguer le 
visage. 

Franz interrompit la conversation d’Albert et de la 
comtesse pour demander a cette derniére si elle 
connaissait la belle Albanaise qui était si digne d’at- 
tirer non seulement l’attention des hommes, mais 
encore des femmes. 

— Non, dit-elle; tout ce que je sais, c’est qu’elle 
est 4 Rome depuis le commencement de la saison ; 
car, 4 ouverture du théatre, je l’ai vue ot elle est; 
et depuis un mois elle n’a pas manqué une seule 
représentation, tantét accompagnée de lhomme qui 
est avec elle en ce moment, tantdt suivie simplement 
d’un domestique noir. 

— Comment la trouvez-vous, comtesse ? 

— Extrémement belle. Medora devait ressembler 
a cette femme. 

Franz et la comtesse échangérent un sourire. Elle 
se remit & causer avec Albert, et Franz 4 lorgner son 
Albanaise. 

La toile sé leva sur le ballet. C’était un de ces 
bons ballets italiens mis en scéne par le fameux 
Uenri, qui s’était fait, comme chorégraphe, en Italie, 
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une réputation colossale, que le malheureux est venu 
perdre au théatre nautique; un de ces ballets ou 
tout le monde, depuis le premier sujet jusqu’au der- 
nier comparse, prend une part si active 4 Vaction, 
que cent cinquante personnes font a4 la fois le méme 
geste et lévent ensemble ou le méme bras ou la méme 
jambe. 

On appelait ce ballet Poliska. 

Franz était trop préoccupé de sa belle Grecque 
pour s’occuper du ballet, si intéressant qu’il fut. 
Quant a elle, elle prenait un plaisir visible 4 ce spec- 
tacle, plaisir qui faisait une opposition supréme avec 
Vinsouciance profonde de celui qui l’accompagnait, 
et qui, tant que dura le chef-d’ceuvre chorégraphi- 
que, ne fit pas un mouvement, paraissant, malgré le 
bruit infernal que menaient les trompettes, les cym- 
bales et les chapeaux chinois a l’orchestre, gotiter 
les célestes douceurs d’un sommeil paisible et ra- 
dieux. 

Enfin le ballet finit, et la toile tomba au milieu des 
applaudissements frénétiques d’un parterre enivré. 

Grace a cette habitude de couper lVopéra par un 
ballet, les entr’actes sont trés courts en Italie, les 
chanteurs ayant le temps de se reposer et de changer 
de costume tandis que les danseurs exécutent leurs 
pirouettes et confectionnent leurs entrechats. 

L’ouverture du second acte commenca; aux pre- 
miers coups d’archet, Franz vit le dormeur se soule- 
ver lentement et se rapprocher de la Grecque, qui 
se retourna pour lui adresser quelques paroles, et 
s’accouda de nouveau sur le devant de la loge. 

La figure de son interlocuteur était toujours dans 
l’ombre, et Franz ne pouvait distinguer aucun de ses 
traits. 

La toile se leva, l’attention de Franz fut néces- 
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sairement attirée par les acteurs, et ses yeux quit- 
terent un instant la loge de la belle Grecque pour se 
porter vers la scéne. 

L’acte s’ouvre, comme on sait, par le duo du réve: 
Parisina, couchée, laisse échapper devant Azzo le 
secret de son amour pour Ugo; |’époux trahi passe 
par toutes les fureurs de la jalousie, jusqu’d ce que, 
convaincu que sa femme lui est infidéle, il la réveille 
pour lui annoncer sa prochaine vengeance. 

Ce duo est un des plus beaux, des plus expressifs 
et des plus terribles qui soient sortis de la plume 
féconde de Donizetti. Franz l’entendait pour la troi- 
siéme fois, et quoiqu’il ne passat pas pour un mélo- 
mane enragé, il produisit sur lui un effet profond. Il 
allait en conséquence joindre ses applaudissements 
a ceux de la salle, lorsque ses mains, prétes & se 
réunir, restérent écartées, et que le bravo qui s’é- 
chappait de sa bouche expira sur ses lévres. 

L’homme de la loge s’était levé tout debout, et, sa 
téte se trouvant dans la lumiére, Franz venait de 
retrouver le mystérieux habitant de Monte-Cristo, 
celui dont la veille il lui avait si bien semblé recon- 
naitre la taille et la voix dans les ruines du Colisée. 

Il n’y avait plus de doute, l’étrange voyageur habi- 
tait Rome. 

Sans doute l’expression de la figure de Franz était 
en harmonie avec le trouble que cette apparition 
jetait dans son esprit, car la comtesse le regarda, 
éclata de rire, et lui demanda ce qu’il avait. 

— Madame la comtesse, répondit Franz, je vous 
ai demandé tout & heure si vous connaissiez cette 
femme albanaise: maintenant je vous demanderai si 
vous connaissez son mari. 

— Pas plus qu'elle, répondit la comtesse. 

— Vous ne l’avez jamais remarqué ? 


6 q 


LE COMTE DE MONTE-CRISTO 239 


— Voila bien une question & la franeaise! Vous 
savez bien que, pour nous autres Italiennes, il n’y a 
pas d’autre homme au monde que celui que nous 
aimons! 

— C’est juste, répondit Franz. 

— En tout cas, dit-elle en appliquant les jumelles 
d’Albert 4 ses yeux et en les dirigeant vers la loge, 
ce doit étre quelque nouveau déterré, quelque tré- 
passé sorti du tombeau avec la permission du fos- 
soyeur, car il me semble affreusement pale. 

— Il est toujours comme cela, répondit Franz. 

— Vous le connaissez donc ? demanda la comtesse; 
alors c'est moi qui vous demanderai qui il est. 

— Je crois avoir déja vu, et il me semble le recon- 
naitre. 

— En effet, dit-elle en faisant un mouvement de ses 
belles épaules comme si un frisson lui passait dans 
les veines, je comprends que lorsqu’on a une fois vu 
un pareil homme on ne l’oublie jamais. 

L’effet que Franz avait éprouvé n’était donc pas 
une impression particuliére, puisque une autre per- 
sonne le ressentait comme lui. 

— Eh bien! demanda Franz 4 la comtesse aprés 
qu’elle eut pris sur elle de le lorgner une seconde 
fois, que pensez-vous de cet homme? 

— Que cela me parait étre lord Ruthwen en chair 
et en Os. 

En effet, ce nouveau souvenir de Byron frappa 
Franz: si un homme pouvait le faire croire 4 l’exis- 
tence des vampires, c’était cet homme. 

— Il faut que je sache qui il est, dit Franz en se 
levant, 

— Oh! non, s’écria la comtesse ; non, ne me quittez 
pas, je compte sur vous pour me reconduire, et je 
vous garde. 
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— Comment! véritablement, lui dit Franz en se 
penchant a son oreille, vous avez peur ? 

— Ecoutez, lur dit-elle, Byron m’a juré qu'il croyait 
aux vampires, il m’a dit quil en avait vu, il m’a dé- 
peint leur visage, eh bien! c’est absolument cela: 
ces cheveux noirs, ces grands yeux brillant d’une 
flamme étrange, cette pdleur mortelle ; puis, remar- 
quez qu’il n’est pas avec une femme comme toutes 
les femmes, il est avec une étrangére... une Grecque, 
une schismatique... sans doute quelque magicienne 
comme lui. Je vous en prie, n’y allez pas. Demain 
mettez-vous & sa recherche si bon vous semble, mais 
aujourd’hui je vous déclare que je vous garde. 

Franz insista. 

— Ecoutez, dit-elle en se levant, je m’en vais ; jene 
puis rester jusqu’a la fin du spectacle, j’ai du monde 
chez moi : serez-vous assez peu galant pour me refu- 
ser votre compagnie ? 

Il n’y avait d’autre réponse & faire que de prendre 
son chapeau, d’ouvrir la porte et de présenter son 
bras a la comtesse. 

C’est ce qu'il fit. 

La comtesse était véritablement fort émue; et 
Franz lui-méme ne pouvait échapper a une certaine 
terreur supertitieuse, d’autant plus naturelle que ce 
qui était chezla comtesse le produit d’une sensation 
instinctive, était chez lui le résultat d’un souvenir. 

Il sentit qu’elle tremblait en montant en voiture. 

I] la reconduisit jusque chez elle: il n’y avait per- 
sonne, et elle n’était aucunement attendue; il lui en 
fit le reproche. 

— En vérité, lui dit-elle, je ne me sens pas bien, et 
j'ai besoin d’étre seule; la vue de cet homme m’a 
toute bouleversée. 

Franz essaya de rire. 
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—Ne riez pas, lui dit-elle; d’ailleurs vous n’en 
avez pas envie. Puis promettez-moi une chose. 
* — Laquelle? 

— Promettez-la-moi. 

— Tout ce que vous voudrez, excepté de renoncer 
a découvrir quel est cet homme. J’ai des motifs qui 
je ne puis vous dire pour désirer savoir qui il est, 
d’ow il vient et ov il va. 

— D’out il vient, je ignore; mais ot il va, je puis 
vous le dire: il va en enfer a coup sur. 

— Revenons a la promesse que vous vouliez exiger 
de moi, comtesse, dit Franz. 

— Ah! c’est de rentrer directement a l'hotel et de 
ne pas chercher ce soir 4 voir cet homme. I] y a cer- 
taines affinités entre les personnes que l’on quitte et 
les personnes que l’on rejoint. Ne servez pas de con- 
ducteur entre cet homme et moi. Demain courez 
aprés lui si bon vous semble ; mais ne me le présen- 
tez jamais, si vous ne voulez pas me faire mourir de 
peur. Sur ce, bonsoir; téchez de dormir, moi je sais 
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Et 4 ces mots la comtesse quitta Franz, le laissant 
indécis de savoir si elle s’était amusée 4 ses dépens 
ou si elle avait véritablement ressenti la crainte 
qu'elle avait exprimée. 

En rentrant 4 l'hotel, Franz trouva Albert en robe 
de chambre, en pantalon a pied, voluptueusement 
étendu sur un fauteuil et fumant son cigare. 

— Ah, c’est vous! lui dit-il; ma foi, je ne vous 
attendais que demain. 

— Mon cher Albert, répondit Franz, je suis heu- 
reux de trouver l’occasion de vous dire une fois pour 
toutes que vous avez la plus fausse idée des femmes 
italiennes ; il me semble pourtant que vos mécomptes 
amoureux auraient di vous la faire perdre. 
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— Que voulez-vous! ces diablesses de femmes, 
cest 4 n’y rien comprendre! Elles vous donnent la 
main, elles vous la serrent; elles vous parlent tout 
bas, elles se font reconduire chez elles: avec le quart 
de ces maniéres de faire, une Parisienne se perdrait 
de réputation. 

— Eh! justement, c’est parce qu’elles n’ont rien a 
cacher, c’est parce qu’elles vivent au grand soleil, 
que les femmes y mettent si peu de fagons dans le 
beau pays ou résonne le si, comme dit Dante. D’ail- 
leurs, vous avez bien vu que la comtesse a eu vérita- 
blement peur. 

— Peur de quoi? de cet honnéte monsieur qui était 
en face de nous avec cette jolie Grecque? Mais j’ai 
voulu en avoir le coeur net quand ils sont sortis, et je 
les ai croisés dans le corridor. Je ne sais pas ou dia- 
ble vous avez pris toutes vos idées de l'autre monde! 
C’est un fort beau garcon qui est fort bien mis, et qui 
a tout l’air de se faire habiller en France chez Blin 
ou chez Humann; un peu pale, c’est vrai, mais vous 
savez que la paleur est un cachet de distinction. 

Franz sourit, Albert avait de grandes prétentions a 
étre pale. 

— Aussi, lui dit Franz, je suis convaincu que les 
idées de la comtesse sur cet homme n’ont pas le sens 
commun, A-t-il parlé prés de vous, et avez-vous 
entendu quelques-unes de ses paroles ? 

—Il a parlé, mais en romaique. J’ai reconnu 
Vidiome & quelques mots grecs défigurés. I] faut vous 
dire, mon cher, qu’au collége j’étais trés fort en grec. 

— Ainsi il parlait le romaique ? 

— C’est probable. 

— Plus de doute, murmura Franz, c’est lui. 

— Vous dites?... 

-— Rien. Que faisiez-vous done 1a? 
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— Je vous ménageais une surprise. 

— Laquelle ? 

— Vous savez quil est impossible de se procurer 
une caléche ? 

— Pardieu! puisque nous avons fait inutilement 
tout ce qu’il était humainement possible de faire 
pour cela. 

— Eh bien! j’ai eu une idée merveilleuse. 

Franz regarda Albert en homme qui n’avait pas 
grande confiance dans son imagination. 

— Mon cher, dit Albert, vous m’honorez la d’un 
regard qui mériterait bien que je vous demandasse 
réparation. 

— Je suis prét a vous la faire, cher ami, si lidée 
est aussi ingénieuse que vous le dites. 

— Heoutez. 

— J’écoute. 

— Il n’y a pas moyen de se procurer de voiture, 
n’est-ce pas ? 

— Non. 

— Ni de chevaux ? 

— Pas davantage. 

— Mais l’on peut se procurer une charrette ? 

— Peut-étre. 

— Une paire de beeufs ? 

— C’est probable. 

— Eh bien, mon cher! voila notre affaire. Je vais 
faire décorer la charrette, nous nous habillons en 
moissonneurs napolitains, et nous représentons au 
naturel le magnifique tableau de Léopold Robert. Si, 
pour plus grande ressemblance, la comtesse veut 
prendre le costume d’une femme de Pouzzole ou de 
Sorrente, cela complétera la mascarade, et elle est 
assez belle pour qu’on la prenne pour original de la 
Femme a )’Enfant, 
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* —. Pardieu! s’écria Franz, pour cette fois vous 
avez raison, monsieur Albert, et voila une idée véri- 
tablement heureuse. 

— Et toute nationale, renouvelée des rois fainéants, 
mon cher, rien que cela! Ah! messieurs les Romains, 
vous croyez qu’on courra 4 pied par vos rues comme 
des lazzaroni, et cela parce que vous manquez de 
caléches et de chevaux; eh bien! on en inventera. 

— Et avez-vous déja fait part 4 quelqu’un de cette 
triomphante imagination ? 

— A notre hdéte. En rentrant, je l’ai fait monter et 
lui ai exposé mes désirs. Il m’a assuré que rien 
n’était plus facile ; je voulais faire dorer les cornes 
des beeufs, mais il m’a dit que cela demandait trois 
jours: il faudra donc nous passer de cette superfluité. 

— Et ot est-il? 

— Qui? 

_ — Notre héte? 

— En quéte de la chose. Demain il serait déji peut- 
étre un peu tard. 

— De sorte qu’il va nous rendre réponse ce soir 
méme ? 

— Je l’attends. 

En ce moment la porte s’ouvrit, et maitre Pastrini 
passa la téte. 

— Permesso ? dit-il. 

_ — Certainement que c’est permis! s’écria Franz. 
'— Eh bien! dit Albert, nous avez-vous trouvé la 
charrette requise et les boeufs demandés ? 

— J'ai trouvé mieux que cela, répondit-il d’un air 
parfaitement satisfait de lui-méme. 

— Ah! mon cher hote, prenez garde, dit Albert, le 
mieux est l’ennemi du bien. 

— Que Vos Excellences s’en rapportent & moi, dit 
maitre Pastrini d’un ton capable. 
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— Mais enfin qu’y a-t-il? demanda Franz 4 son 
tour. 

— Vous savez, dit l’aubergiste, que le comte de 
Monte-Cristo habite sur le méme carré que vous ? 

— Je le crois bien, dit Albert, puisque c’est grace 
& lui que nous sommes logés comme deux étudiants 
de la rue Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 

— Eh bien! il sait ?embarras dans lequel vous 
vous trouvez, et vous fait offrir deux places dans sa 
voiture et deux places 4 ses fenétres du palais 
Rospoli. 

Albert et Franz se regardérent. 

— Mais, demanda Albert, devons-nous accepter 
Voffre de cet étranger, d’un homme que nous ne con- 
naissons pas ? 

— Quel homme est-ce que ce comte de Monte- 
Cristo ? demanda Franz 4 son héte. 

— Un trés grand seigneur sicilien ou maltais, je ne 
sais pas au juste, mais noble comme un Borghése et 
riche comme une mine d’or. 

— Il me semble, dit Franz 4 Albert, que, si cet 
homme était d’aussi bonnes maniéres que le dit notre 
hoéte, il aurait di nous faire parvenir son invitation 
d’une autre facon, soit en nous écrivant, soit... 

En ce moment on frappa a la porte. 

— Entrez, dit Franz. 

Un domestique, vétu d’une livrée parfaitement 
élégante, parut sur le seuil de la chambre. 

— De la part du comte de Monte-Cristo, pour 
M. Franz d’Epinay et pour M. le vicomte Albert de 
Morcerf, dit-il. 

Et il présenta & l’héte deux cartes, que celui-ci 
remit aux jeunes gens. 

— M. le comte de Monte-Cristo, continua le do- 
mestique, fait demander 4 ces messieurs la permis- 
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sion de se présenter en voisin demain matin chez 
eux; il aura l’honneur de s’informer auprés de ces 
messieurs a quelle heure ils seront visibles. 

— Ma foi, dit Albert. & Franz, il n’y a rien a y re- 
prendre, tout y est. 

— Dites au comte, répondit Franz, que c’est nous 
qui aurons l’honneur de lui faire notre visite. 

Le domestique se retira. 

— Voila ce qui s’appelle faire assaut d’élégance, 
dit Albert; allons, décidément vous aviez raison, 
maitre Pastrini, et c’est un homme tout a fait comme 
il faut que votre comte de Monte-Cristo. 

— Alors vous acceptez son offre ? dit. Vhote. 

— Ma foi oui, répondit Albert. Cependant, je vous 
Vavoue, je regrette notre charrette et les moisson- 
neurs ; et, sil n’y avait pas la fenétre du palais Ros- 
poli pour faire compensation & ce que nous perdons, 
je crois que j’en reviendrais & ma premiére idée: 
qu’en dites-vous, Franz ? 

— Je dis que ce sont aussi les fenétres du palais 
Rospoli qui me décident, répondit Franz & Albert. 

En effet, cette offre de deux places 4 une fenétre 
du palais Rospoli avait rappelé & Franz la conversa- 
tion quil avait entendue dans les ruines du Colisée 
entre son inconnu et son Transtévére, conversation 
dans laquelle ’engagement avait été pris par homme 
au manteau d’obtenir la grace du condamné. Or, si 
Vhomme au manteau était, comme tout portait Franz 
a le croire, le méme que celui dont l’apparition dans 
la salle Argentina lavait si fort préoccupé, il le re- 
connaitrait sans aucun doute, et alors rien ne l’em- 
pécherait de satisfaire sa curiosité & son égard. 

Franz passa une partie de la nuit & réver a ses 
deux apparitions et 4 désirer le lendemain. En effet, 
le lendemain tout devait s’éclaircir; et cette fois, & 
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moins que son héte de Monte-Cristo ne possédat 
Vanneau de Gygés et, grdce 4 cet anneau, la faculté 
de se rendre invisible, il était évident qu'il ne lui 
échapperait pas. Aussi fut-il éveillé avant huit heures. 

Quant a Albert, comme il n’avait pas les mémes 
motifs que Franz d’étre matinal, il dormait encore 
de son mieux. 

Franz fit appeler son hote, qui se présenta avec 
son obséquiosité ordinaire. 

— Maitre Pastrini, lui dit-il, ne doit-il pas y avoir 
aujourd’hui une exécution ? 

— Oui, Excellence; mais si vous me demandez 
cela pour avoir une fenétre, vous vous y prenez bien 
tard. 

— Non, reprit Franz; d’ailleurs, si je tenais abso- 
lument 4 voir ce spectacle, je trouverais place, je 
pense, sur le mont Pincio. 

— Oh! je présumais que Votre Excellence ne vou- 
drait pas se compromettre avec toute la canaille, 
dont c’est en quelque sorte l’amphithéatre naturel. 

— Il est probable que je nirai pas, dit Franz; mais 
je désirerais avoir quelques détails. 

— Lesquels ? 

— Je voudrais savoir le nombre des condamnés, 
leurs noms et le genre de leur supplice. 

— Cela tombe 4a merveille, Excellence! on vient 
justement de m’apporter les tavolette. 

— Qu’est-ce que les tavoletie ? 

— Les tavolette sont des tablettes en bois que l’on 
accroche a tous les coins de rue la veille des exécu- 
tions, et sur lesquelles on colle les noms des con- 
damnés, la cause de leur condamnation et le mode 
de leur supplice. Cet avis a pour but d’inviter les 
fidéles & prier Dieu de donner aux coupables un re- 
pentir sincére, 
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— Et l’on vous apporte ces tavolette pour que vous 
joigniez vos priéres 4 celles des fidéles? demanda 
Franz d’un air de doute. 

— Non, Excellence; je me suis entendu avec le 
colleur, et il m’apporte cela comme il m’apporte les 
affiches de spectacles, afin que si quelques-uns de 
mes voyageurs désirent assister 41]’exécution, ils 
soient prévenus. 

— Ah! mais c’est une attention tout a fait délicate ! 
s’écria Franz. 

— Oh! dit maitre Pastrini en souriant, je puis me 
vanter de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour 
satisfaire les nobles étrangers qui m’honorent de leur 
confiance. 

— C’est ce que je vois, mon hote! et c'est ce que 
je répéterai a4 qui voudra l’entendre, soyez-en bien 
certain. En attendant, je désirerais lire une de ces 
tavolette. 

— C’est bien facile, dit ’héte en ouvrant la porte, 
jen ai fait mettre une sur le carré. 

Il sortit, détacha la tavoletta, et la présenta a 
Franz. 

Voici la traduction littérale de l’affiche patibulaire : 


« On fait savoir & tous que le mardi 22 février, 
premier jour de carnaval, seront, par arrét du tribu- 
nal de la Rota, exécutés sur la place del Popolo les 
nommés Andrea Rondolo, coupable d’assassinat sur 
la personne trés respectable et trés vénérée de 
don César Terlini, chanoine de ]’église de Saint-Jean- 
de-Latran, et le nommé Peppino, dit Rocca Priori, 
convaincu de complicité avec le détestable bandit 
Luigi Vampa et les hommes de sa troupe. 

» Le premier sera mazzolato, 

» Kt le second decapitato. 
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» Les ames charitables sont priées de demander 4 
_ Dieu un repentir sincére pour ces deux malheureux 
condamnés. » 


C’était bien ce que Franz avait entendu la surveille, 
dans les ruines du Colisée, et rien n’était changé au 
programme: les noms des condamnés, la cause de 
leur supplice et le genre de leur exécution étaient 
exactement les mémes. 

Ainsi, selon toute probabilité, le Transtévére n’était 
_ autre que le bandit Luigi Vampa, et ]’>homme au man- 
teau Simbad le marin, qui, 4 Rome comme & Porto- 
Vecchio et 4 Tunis, poursuivait le cours de ses phi- 
lanthropiques expéditions. 

Cependant le temps s’écoulait, il était neuf heures, 
et Franz allait réveiller Albert, lorsqu’& son grand 
étonnement il le vit sortir tout habillé de sa cham- 
bre. Le carnaval lui avait trotté par la téte, et l’avait 
éveillé plus matin que son ami ne !’espérait. 

— Eh bien! dit Franz 4 son hote, maintenant que 
nous voila préts tous deux, croyez-vous, mon cher 
monsieur Pastrini, que nous puissions nous présenter 
chez le comte de Monte-Cristo ? 

— Oh! bien certainement! répondit-il; le comte 
de Monte-Cristo a Vhabitude d’étre trés matinal, etje 
suis sir qu’il y a plus de deux heures déja qu'il est 
levé. 

— Et vous croyez qu’il n’y a pas d'indiscrétion a 
se présenter chez lui maintenant ? 

— Aucune. 

-— Hn ce cas, Albert, si vous étes prét... 

— Hntiérement prét, dit Albert. 

— Allons remercier notre voisin de sa courtoisie. 

— Allons! 

Franz et Albert n’avaient que le carré a traverser, 
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laubergiste les devangca et sonna pour eux; un 
domestique vint ouvrir. 

— I Signori Francesi, dit ’héte. 

Le domestique s’inclina et leur fit signe d’entrer. 

Ils traversérent deux piéces meublées avec un luxe 
qu’ils ne croyaient pas trouver dans lhétel de maitre 
Pastrini, et ils arrivérent enfin dans un salon d'une 
élégance parfaite. Un tapis de Turquie était tendu 
sur le parquet, et les meubles les plus confortables 
offraient leurs coussins rebondis et leurs dossiers 
renversés. De magnifiques tableaux de maitres, entre- 
mélés de trophées d’armes splendides, étaient sus- 
pendus aux murailles, et de grandes portieres de 
tapisserie flottaient devant les portes. 

— Si leurs Excellences veulent s’asseoir, dit le 
domestique, je vais prévenir M. le comte. 

Kt il disparut par une des portes. 

Au moment ou cette porte s’ouvrit, le son d’une 
guzla arriva jusqu’aux deux amis, mais s’éteignit 
aussitot: la porte, refermée presque en méme temps 
qu’ouverte, n’avait pour ainsi dire laissé pénétrer 
dans le salon qu’une bouffée d’harmonie. 

Franz et Albert échangérent un regard et reporté- 
rent les yeux sur les meubles, sur les tableaux et sur 
les armes. Tout cela, ala seconde vue, leur parut 
encore plus magnifique qu’a la premiére, 

— Eh bien! demanda Franz & son ami, que dites- 
vous de cela? 

— Ma foi, mon cher, je dis quiil faut que notre 
voisin soit quelque agent de change qui a joué a la 
baisse sur les fonds espagnols, ou quelque prince qui 
voyage incognito. 

— Chut! lui dit Franz; c’est ce que nous allons 
savoir, car le voila. 

En effet, le bruit d’une porte tournant sur ses 
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gonds venait d’arriver jusqu’aux visiteurs ; et presque 
aussitot la tapisserie, se soulevant, donna passage 
au proprictaire de toutes ces richesses. 

Albert s’avanca au-devant de lui, mais Franz resta 
cloué 4 sa place. 

Celui qui venait d’entrer n’était autre que Yhomme 
au manteau du Colisée, linconnu de la loge, l’héte 
mystérieux de Monte-Cristo. 


XIV 
LA MAZZOLATA 


— Messieurs, dit en entrant le comte de Monte- 
Cristo, recevez toutes mes excuses de ce que je me 
suis laissé prévenir, mais en me présentant de meil- 
leure heure chez vous, j’aurais craint d’étre indiscret. 
D’ailleurs vous m’avez fait dire que vous viendriez, 
et je me suis tenu a votre disposition. 

— Nous avons, Franz et moi, mille remerciements 
& vous présenter, monsieur le comte, dit Albert; 
vous nous tirez véritablement dun grand embarras, 
et nous étions en train dinventer les véhicules les 
plus fantastiques au moment ou votre gracieuse invi- 
tation nous est parvenue. 

— Eh, mon Dieu! messieurs, reprit le comte en 
faisant signe aux deux jeunes gens de s’asseoir sur 
un divan, c’est la faute de cet imbécile de Pastrini, si 
je vous ai laissés si longtemps dans la détresse! I 
ne m’avait pas dit un mot de votre embarras, 4 moi 
qui, seul et isolé comme je le suis ici, ne cherchais 
qu’une occasion de faire connaissance avec mes Voi- 
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sins. Du moment oti j’ai appris que je pouvais vous 
étre bon & quelque chose, vous avez vu avec quel 
empressement j’ai saisi cette occasion de vous pré- 
senter mes compliments. 

Les deux jeunes gens s’inclinérent. Franz n’avait 
pas encore trouvé un seul mot a dire; il n’avait en- 
core pris aucune résolution, et, comme rien n’indi- 
quait dans le comte sa volonté de le reconnaitre ou 
le désir d’étre reconnu de lui, il ne savait pas s’il 
devait, par un mot quelconque, faire allusion au 
passé, ou laisser le temps a l’avenir de lui apporter 
de nouvelles preuves. D’ailleurs, sir que c’était lui 
qui était la veille dans la loge, il ne pouvait répondre 
aussi positivement que ce fut lui qui la surveille 
était au Colisée; il résolut donc de laisser aller les 
choses sans faire au comte aucune ouverture directe. 
D’ailleurs il avait une supériorité sur lui, il était 
maitre de son secret, tandis qu’au contraire il ne 
pouvait avoir aucune action sur Franz, qui n’avait 
rien a cacher. 

Cependant il résolut de faire tomber la conversa- 
tion sur un point qui pouvait, en attendant, amener 
toujours l’éclaircissement de certains doutes. 

— Monsieur le comte, lui dit-il, vous nous avez 
offert des places dans votre voiture et des places 4 
vos fenétres du palais Rospoli; maintenant, pourriez- 
vous nous dire comment nous pourrons nous procu- 
rer un poste quelconque, comme on dit en Italie, sur 
la place del Popolo ? 

— Ah, oui! c’est vrai, dit le comte d’un air distrait 
et en regardant Morcerf avec une attention soutenue ; 
n'y a-t-il pas, place del Popolo, quelque chose comme 
une exécution ? 

-—— Oui, répondit Franz, voyant qu’il venait de lui- 
méme ou il voulait l’amener. 
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— Attendez, attendez, je crois avoir dit hier 4 mon 
intendant de s’occuper de cela; peut-étre pourrai-je 
vous rendre encore ce petit service. 

Il allongea la main vers un cordon de sonnette, 
qu'il tira trois fois. 

— Vous étes-vous préoccupé jamais, dit-il 4 Franz, 
de ’emploi du temps et du moyen de simplifier les 
allées et venues des domestiques? Moi, j’en ai fait 
une étude: quand je sonne une fois, c’est pour mon 
valet de chambre ; deux fois, c’est pour mon maitre 
hotel; trois fois, c’est pour mon intendant. De cette 
facon je ne perds ni une minute ni une parole. Tenez, 
voici notre homme. 

On vit alors entrer un individu de quarante-cing a 
cinquante ans, qui parut 4 Franz ressembler comme 
deux gouttes d’eau au contrebandier qui l’avait in- 
troduit dans la grotte, mais qui ne parut pas le moins 
du monde le reconnaitre. Il vit que le mot était 
donné. 

— Monsieur Bertuccio, dit le comte, vous étes- 
vous occupé, comme je vous l’avais ordonné hier, de 
me procurer une fenétre sur la place del Popolo? 

— Oui, Excellence, répondit V’intendant, mais il 
était bien tard. | 

— Comment! dit le comte en froncant le sourcil, 
ne vous ai-je pas dit que je voulais en avoir une? 

— Et votre Excellence en a une aussi, celle qui 
était louée au prince Lobanieff ; mais j’ai été obligé 
de la payer cent... 

— C’est bien, c’est bien, monsieur Bertuccio, faites 
grace 4 ces messieurs de tous ces détails de ménage, 
vous avez la fenétre, c’est tout ce quiil faut. Donnez 
Vadresse de la maison au cocher, et tenez-vous sur 
Yescalier pour nous conduire : cela suffit ; allez. 

L’intendant salua et fit un pas pour se retirer. 
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— Ah! reprit le comte, faites-moi le plaisir de 
demander Aa Pastrini s'il a recu la Tavoletta, et sil 
veut m’envoyer le programme de l’exécution. 

— C’est inutile, reprit Franz, tirant son calepin de 
sa poche ; j’ai eu ces tablettes sous les yeux, je les ai 
copiées et les voici. 

— C’est bien ; alors, monsieur Bertuccio, vous pou- 
vez vous retirer, je n’ai plus besoin de vous. Qu’on 
nous prévienne seulement quand le déjeuner sera 
servi. Ces messieurs, continua-t-il en se retournant 
vers les deux amis, me font-ils Vhonneur de déjeuner 
avec moi? 

— Mais, en vérité, monsieur le comte, dit Albert, 
ce serait abuser. 

— Non pas, au contraire, vous me faites grand 
plaisir, vous me rendrez tout cela un jour a Paris, 
Yun ou l’autre et peut-étre tous les deux. Monsieur 
Bertuccio, vous ferez mettre trois couverts. 

I] prit le calepin des mains de Franz. 

— Nous disons donc, continua-t-il du ton dont il ~ 
eut lu les Petites Affiches, que « seront exécutés, 
aujourd’hui 22 février, les nommés Andrea Rondolo, 
coupable d’assassinat sur la personne trés respec- 
table et trés vénérée de don César Torlini, chanoine 
de Péglise Saint-Jean-de-Latran, et le nommé Pep- 
pino, dit Rocca Priori, convaincu de complicité avec 
le détestable bandit Luigi Vampa et les hommes de 
sa troupe... 

— Hum! « Le premier sera mazzolato, le second 
decapitato. » Oui, en effet, reprit le comte, c’était 
bien comme cela que la chose devait se passer 
d’abord ; mais je crois que depuis hier il est survenu 
quelque changement dans l’ordre et la marche de la 
cérémonie. 

— Bah! dit Franz. 
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— Oui, hier chez le cardinal Rospigliosi, ot j’ai 
passé la soirée, il était question de quelque chose 
comme d’un sursis accordé a l’un des deux con- 
damnés. 

— A Andrea Rondolo? demanda Franz, 

— Non... reprit négligemment le comte; a]’autre... 
(il jeta un coup d’cil sur le calepin comme pour se 
rappeler le nom), 4 Peppino, dit Rocca Priori. Cela 
vous prive d’une guillotinade, mais il vous reste la 
mazzolata, qui est un supplice fort curieux quand 
on le voit pour la premiére fois, et méme pour la 
seconde; tandis que l’autre, que vous devez connaitre 
d’ailleurs, est trop simple, trop uni: il n’y a rien 
dinattendu. La mandaia ne se trompe pas, elle ne 
tremble pas, ne frappe pas 4 faux, ne s’y reprend pas 
a trente fois comme le soldat qui coupait la téte au 
comte de Chalais, et auquel, au reste, Richelieu 
avait peut-étre recommandé le patient. Ah! tenez, 
ajouta le comte d’un ton méprisant, ne me parlez 
pas des Européens pour les supplices, ils n’y enten- 
dent rien et en sont véritablement 4 lenfance ou 
plutét a la vieillesse de la cruauté. 

— En vérité, monsieur le comte, répondit Franz, 
on croirait que vous avez fait une étude comparée 
des supplices chez les différents peuples du monde. 

— Il yen a peu du moins que je n’aie vus, reprit 
froidement le comte. 

— Et vous avez trouvé du plaisir 4 assister 4 ces 
horribles spectacles ? 

— Mon premier sentiment a été la répulsion, le 
second lindifférence, le troisiéme la curiosité. 

— La curiosité! le mot est terrible, savez-vous ? 

“— Pourquoi? Il n’y a guére dans la vie qu'une 
préoccupation grave, c’est la mort; eh bien! n’est-il 
pas curieux d’étudier de quelles fagons différentes 
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l’Ame peut sortir du corps, et comment, selon les 
caractéres, les tempéraments et méme Jes mceurs du 
pays, les individus supportent ce supréme passage 
de l’étre au néant ? Quant 4 moi, je vous réponds d’une 
chose: c’est que plus on a vu mourir, plus il devient 
facile de mourir: ainsi, 4 mon avis, la mort est peut- 
étre un supplice, mais n’est pas une expiation. 

—Je ne vous comprends pas bien, dit Franz; 
expliquez-vous, car je ne puis vous dire 4 quel point 
ce que vous me dites 1a pique ma curiosité. 

— Bcoutez, dit le comte ; et son visage s’infiltra de 
fiel, comme le visage d’un autre se colore de sang. 
Si un homme eit fait périr, par des tortures inouies, 
au milieu des tourments sans fin, votre pére, votre 
mére, votre maitresse, un de ces étres enfin qui, 
lorsqu’on les déracine de votre cceur, y laissent un 
vide éternel et une plaie toujours sanglante, croiriez- 
vous la réparation que vous accorde la société suffi- 
sante, parce que le fer de la guillotine a passé entre 
la base de loccipital et les muscles trapézes du 
meurtrier, et parce que celui qui vous a fait ressentir 
des années de souffrances morales a éprouvé quel- 
ques secondes de douleurs physiques? 

— Oui, je le sais, reprit Franz, la justice humaine 
est insuffisante comme consolatrice : elle peut verser 
le sang en échange du sang, voila tout; il faut lui 
demander ce qu'elle peut et pas autre chose. 

— Kt encore je vous pose la un cas matériel, reprit 
le comte, celui ot la société, attaquée par la mort 
d’un individu dans la base sur laquelle elle repose, 
venge la mort par la mort; mais n’y a-t-il pas des 
millions de douleurs dont les entrailles de Yhomme 
peuvent étre déchirées sans que la société s’en oc- 
cupe le moins du monde, sans qu'elle lui offre le 
moyen insuffisant de vengeance dont nous parlions 
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tout a Vheure? N’y a-t-il pas des crimes pour les- 
quels le pal des Turcs, les auges des Persans, les 
nerfs roulés des Iroquois seraient des supplices trop 
doux, et que cependant la société indifférente laisse 
sans chatiment?... Répondez, n’y a-t-il pas de ces 
crimes ? 

— Oui, reprit Franz, et c’est pour les punir que 
le duel est toléré. 

— Ah! le duel, s’écria le comte, plaisante maniére, 
sur mon ame, d’arriver 4 son but, quand le but est 
la vengeance! Un homme vous a enlevé votre mai- 
tresse, un homme a séduit votre femme, un homme 
a déshonoré votre fille; d’une vie tout entiére, qui 
avait le droit d’attendre de Dieu la part de bonheur 
qu'il a promise a tout étre humain en le créant, il a 
tait une existence de douleur, de misére ou d’infamie, 
et vous vous croyez vengé parce qu’a cet homme, 
qui vous a mis le délire dans l’esprit et le désespoir 
dans le cour, vous avez donné un coup d’épée dans 
la poitrine ou logé une balle dans la téte? Allons 
donc! Sans compter que c’est lui qui souvent sort 
triomphant de la lutte, lavé aux yeux du monde et 
en quelque sorte absous par Dieu. Non, non, conti- 
nua le comte, si j’avais jamais 4 me venger, ce n’est 
pas ainsi que je me vengerais. 

— Ainsi, vous désapprouvez le duel? ainsi vous 
ne vous battriez pas en duel? demanda 4 son tour 
Albert, étonné d’entendre émettre une si étrange 
théorie. 

— Oh! si fait! dit le comte. Entendons-nous: je 
me battrais en duel pour une misére, pour une in- 
sulte, pour un démenti, pour un soufflet, et cela avec 
d’autant plus d’insouciance que, gréce a4 l’adresse 
que j’ai acquise a tous les exercices du corps et a la 
lente habitude que j'ai prise du danger, je serais a 
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peu prés sar de tuer mon homme. Oh! si fait! je me 
battrais en duel pour tout cela; mais pour une dou- 
leur lente, profonde, infinie, éternelle, je rendrais, 
s'il était possible, une douleur pareille 4 celle que 
l'on m’aurait faite: ceil pour cil, dent pour dent, 
comme disent les Orientaux, nos maitres en toutes 
choses, ces élus de la création qui ont su se faire 
une vie de réves et un paradis de réalités. 

— Mais, dit Franz au comte, avec cette théorie qui 
vous constitue juge et bourreau dans votre propre 
cause, il est difficile que vous vous teniez dans une 
mesure ou vous échappiez éternellement vous-méme 
& la puissance de la loi. La haine est aveugle, la 
colére étourdie, et celui qui se verse la vengeance 
risque de boire un breuvage amer. 

— Oui, s'il est pauvre et maladroit ; non, s’il est 
millionnaire et habile. D’ailleurs le pis-aller pour lui 
est ce dernier supplice dont nous parlions tout & 
Vheure, celui que la philanthropique révolution fran- 
caise a substitué a l’écartélement et & la roue. Eh 
bien! qu’est-ce que le supplice, s'il s’est vengé? En 
vérité, je suis presque faché que, selon toute proba- 
bilité, ce misérable Peppino ne soit pas decapitato, 
comme ils disent, vous verriez le temps que cela 
dure, et si c’est véritablement la peine d’en parler. 


Mais, d’honneur, messieurs, nous avons la une sin- — 


guliére conversation pour un jour de carnaval. Com- 
ment donc cela est-il venu? Ah! je me le rappelle! 
vous m’avez demandé une place a ma fenétre; eh 
bien! soit, vous laurez; mais mettons-nous & table 
d’abord, car voila qu'on vient nous annoncer que nous 
sommes servis. 

En effet, un domestique ouvrit une des quatre 
portes du salon et fit entendre les paroles sacramen- 
telles : 
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— Ai suo commodo! 

Les deux jeunes gens se levérent et passérent dans 
la salle & manger. 

Pendant le déjeuner, qui était excellent et servi 
avec une recherche infinie, Franz chercha des yeux 
le regard d’Albert, afin d’y lire impression qu’il ne 
doutait pas qu’eussent produite en lui les paroles de 
leur héte ; mais, soit que dans son insouciance habi- 
tuelle il ne leur ett pas prété une grande attention, 
soit que la concession que le comte de Monte-Cristo 
lui avait faite & Vendroit du duel leat raccommodé 
avec lui, soit enfin que les antécédents que nous 
avons racontés, connus de Franz seul, eussent dou- 
blé pour lui seul, Veffet des théories du comte, il ne 
s’apercut pas que son compagnon fut préoccupé le 
moins du monde; tout au contraire, il faisait honneur 
au repas en homme condamné depuis quatre ou cing 
mois 4 la cuisine italienne, c’est-a-dire 4 l'une des 
plus mauvaises cuisines du monde. Quant au comte, 
il effleurait & peine chaque plat; on ett dit qu’en se 
mettant & table avec ses convives il accomplissait 
un simple devoir de politesse, et qu’il attendait leur 
départ pour se faire servir quelque mets étrange ou 
particulier. 

Cela rappelait malgré lui & Franz l’effroi que le 
comte avait inspiré ala comtesse G..., et la convic- 
tion oti il avait laissée que le comte, Vhomme qu'il 
lui avait montré dans la loge en face d’elle, était un 
vampire. | 

A la fin du déjeuner, Franz tira sa montre. 

— Eh bien! lui dit le comte, que faites-vous done ? 

— Vous nous excuserez, monsieur le comte, répon- 
dit Franz, mais nous avons encore mille choses a 
faire. 

— Lesquelles? 
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— Nous n’avons pas de déguisements, et aujour- 
d’hui le déguisement est de rigueur. 

— Ne vous occupez donc pas de cela. Nous avons, 
& ce que je crois, place del Popolo, une chambre par- 
ticuliére ; j'y ferai porter les costumes que vous 
voudrez bien m’indiquer, et nous nous masquerons 
séance tenante. 

— Aprés l’exécution? s’écria Franz. 

—Sans doute, aprés, pendant ou avant, comme 
vous voudrez. 

— En face de |’échafaud ? 

— L’échafaud fait partie de la féte. 

— Tenez, monsieur le comte, j’ai réfiéchi, dit 
Franz; décidément je vous remercie de votre obli- 
geance, mais je me contenterai d’accepter une place 
dans votre voiture, une place 4 la fenétre du palais 
Rospoli, et je vous laisserai libre de disposer de ma 
place a la fenétre de la piazza del Popolo. 

— Mais vous perdez, je vous en préviens, une 
chose fort curieuse, répondit le comte. 

— Vous me la raconterez, reprit Franz, et je suis 
convaincu que dans votre bouche le récit m’impres- 
sionnera presque autant que la vue pourrait le faire. 
D’ailleurs, plus d’une fois déja j’ai voulu prendre sur 
moi d’assister 4 une exécution, et je n’ai jamais pu 
m’y décider ; et vous, Albert? 

— Moi, répondit le vicomte, j’ai vu exécuter Cas- 
taing ; mais je crois que j’étais un peu gris ce jour-la. 
C’était le jour de ma sortie du collége, et nous 
avions passé la nuit je ne sais 4 quel cabaret. 

— Dvailleurs, ce n’est pas une raison, parce que 
vous n’avez pas fait une chose a Paris, pour que vous 
ne la fassiez pas 4 l’étranger : quand on voyage, c’est 
pour s'instruire, quand on change de lieu c’est pour 
voir. Songez donc quelle figure vous ferez quand 
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on vous demandera : Comment exécute-t-on 4 Rome ? 
et que vous répondrez: Je ne sais pas. Et puis, on 
dit que le condamné est un inféme coquin, un dréle 
qui a tué a coups de chenet un bon chanoine qui 
lavait élevé comme son fils. Que diable! quand on 
tue un homme d’église, on prend une arme plus con- 
venable qu'un chenet, surtout quand cet homme 
d’église est peut-étre notre pére. Si vous voyagiez 
en Kspagne, vous iriez voir les combats de taureaux, 
n’est-ce pas? Eh bien! supposez que c’est un com- 
bat que nous allons voir ; souvenez-vous des anciens 
Romains du Cirque, des chasses ow l’on tuait trois 
cents lions et une centaine d’hommes. Souvenez- 
vous donc de ces quatre-vingt mille spectateurs qui 
battaient des mains, de ces sages matrones qui con- 
duisaient la leurs filles 4 marier, et de ces charman- 
tes vestales aux mains blanches qui faisaient avec 
le pouce un charmant petit signe qui voulait dire: 
Allons, pas de paresse! achevez-moi cet homme-la 
qui est aux trois quarts mort. 

— Y¥ allez-vous, Albert ? dit Franz. 

— Ma foi, oui, mon cher! j’étais comme vous, mais 
Véloquence du comte me décide. 

— Allons-y donc, puisque vous le voulez, dit Franz ; 
mais en me rendant place del Popolo, je désire pas- 
ser par la rue du Cours; est-ce possible, monsieur 
le comte ? 

— A pied, oui; en voiture, non. 

— Eh bien! jirai a pied. 

— I] est bien nécessaire que vous passiez par la 
rue du Cours ? 

— Oui, j’ai quelque chose 4 y voir. 

— Eh bien! passons par la rue du Cours, nous en- 
verrons la voiture nous attendre sur la piazza del 
Popolo, par la strada del Babuino; d’ailleurs je ne 
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suis pas faché non plus de passer par la rue du Cours 
pour voir si des ordres que j’ai donnés ont été exé- 
cutés. 

— Excellence, dit le domestique en ouvrant la porte, 
un homme vétu en pénitent demande a vous parler. 

— Ah! oui, dit le comte, je sais ce que c’est. Mes- 
sieurs, voulez-vous repasser au salon, vous trouve- 
rez sur la table du milieu d’excellents cigares de la 
Havane, je vous y rejoins dans un instant. 

Les deux jeunes gens se levérent et sortirent par 
une porte, tandis que le comte, aprés leur avoir re- 
nouvelé ses excuses, sortait par l’autre. Albert, qui 
était un grand amateur, et qui, depuis qu'il était en 
Italie, ne comptait pas comme un mince sacrifice 
celui d’étre privé des cigares du café de Paris, s’ap- 
procha de la table et poussa un cri de joie en aperce- 
vant de véritables puros. 

— Eh bien! lui demanda Franz, que pensez-vous 
du comte de Monte-Cristo ? 

— Ce que j’en pense! dit Albert visiblement étonné 
que son compagnon lui fit une pareille question ; je 
pense que c’est un homme charmant, qui fait & mer- 
veille les honneurs de chez lui, qui a beaucoup vu, 
beaucoup étudié, beaucoup réfiéchi, qui est, comme 
Brutus, de l’école stoique, et, ajouta-t-il en poussant 
amoureusement une bouffée de fumée qui monta en 
spirale vers le plafond, et qui par-dessus tout cela 
posséde d’excellents cigares. 

C’était lopinion d’Albert sur le comte ; or, comme 
Franz savait quwAlbert avait la prétention de ne se 
faire un opinion sur les hommes et sur les choses 
qu’apres de mures réflexions, il me tenta pas de rien 
changer a la sienne. 

— Mais, dit-il, avez-vous remarqué une chose sin- 
guliére ? 
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— Laquelle ? 

— L’attention avec laquelle il vous regardait. 

— Moi? 

— Oui, vous. 

Albert réfiéchit. 

— Ah! dit-il en poussant un soupir, rien d’étonnant 
& cela. Je suis depuis prés d’un an absent de Paris, 
je dois avoir des habits de l'autre monde. Le comte 
maura pris pour un provincial; détrompez-le, cher 
ami, et dites-lui, je vous prie, a la premiére occasion, 
qu il n’en est rien. 

Franz sourit ; un instant apres le comte rentra. 

— Me voici, messieurs, dit-il, et tout a vous, les 
ordres sont donnés ; la voiture va de son cdté place 
del Popolo, et nous allons nous y rendre du notre, 
si vous voulez bien, par la rue du Cours. Prenez 
donc quelques-uns de ces cigares, monsieur de 
Morcerf. 

— Ma foi, avec grand plaisir, dit Albert, car vos 
cigares italiens sont encore pires que ceux de la 
régie. Quand vous viendrez 4 Paris, je vous rendrai 
tout cela. 

— Ce nest pas de refus ; je compte y aller quel- 
que jour, et, puisque vous le permettez, jirai frap- 
per a votre porte. Allons, messieurs, allons, nous 
n’avons pas de temps a4 perdre; il est midi et demi, 
partons, 

Tous trois descendirent. Alors le cocher prit les 
derniers ordres de son maitre, et suivit la via del 
Babuino, tandis que les piétons remontaient par la 
place d’Espagne et par la via Frattina, qui les con- 
duisait tout droit entre le palais Fiano et le palais 
Rospoli. 

Tous les regards de Franz furent pour les fenétres 
de ce dernier palais; il n’avait pas oublié le signal 
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convenu dans le Colisée entre homme au manteau 
et le Transtévére. 

— Quelles sont vos fenétres? demanda-t-il au 
comte du ton le plus naturel qu'il put prendre. 

— Les trois derniéres, répondit-il avec une négli- 
gence qui n’avait rien d’affecté; car il ne pouvait 
deviner dans quel but cette question lui était faite. 

Les yeux de Franz se portérent rapidement sur les 
trois fenétres. Les fenétres latérales étaient tendues 
en damas jaune, et celle du milieu en damas blanc 
avec une croix rouge. 

L’homme au manteau avait tenu sa parole au Trans- 
tévére, et il n’y avait plus de doute, ’homme au man- 
teau c’était bien le comte. 

Les trois fenétres étaient encore vides. 

Au reste, de tous cotés se faisaient les préparatifs ; 
on placait des chaises, on dressait des échafaudages, 
on tendait des fenétres. Les masques ne pouvaient 
paraitre, les voitures ne pouvaient circuler qu’au son 
de Ja cloche ; mais on sentait les masques derriére 
toutes les fenétres, les voitures derriére toutes les 
portes. 

Franz, Albert et le comte continuérent de descen- 
dre la rue du Cours. A mesure qu’ils approchaient de 
la place du Peuple, la foule devenait plus épaisse, et, 
au-dessus des tétes de cette foule, on voyait s’élever 
deux choses: l’obélisque surmonté d’une croix qui 
indique le centre de la place, et, en avant de l’obé- 
lisque, juste au point de correspondance visuelle des 
trois rues del Babuino, del Corso et di Ripetta, les 
deux poutres suprémes de l’échafaud, entre lesquelles 
brillait le fer arrondi de la mandaia. 

A l’angle de la rue on trouva l’intendant du comte, 
qui attendait son maitre. 

La fenétre, louée 4 ce prix exorbitant sans doute 
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dont le comte n’avait point voulu faire part 4 ses 
invités, appartenait au second étage du grand palais, 
situé entre la rue del Babuino et le monte Pincio; 
c’était, comme nous l’avons dit, une espéce de cabi- 
net de toilette donnant dans une chambre a coucher ; 
en fermant la porte de la chambre 4 coucher, les lo- 
cataires du cabinet étaient chez eux; sur les chaises 
on avait déposé des costumes de paillasse en satin 
blanc et bleu des plus élégants. 

— Comme vous m’ayez laissé le choix des costu- 
mes, dit le comte aux deux amis, je vous ai fait pré- 
parer ceux-ci. D’abord, c’est ce qu’il y aura de mieux 
porté cette année; ensuite, c’est ce qu'il y a de plus 
commode pour les confetti, attendu que la farine n’y 
parait pas. 

Franz n’entendit que fort imparfaitement les pa- 
roles du comte, et il n’apprécia peut-étre pas a sa 
valeur cette nouvelle gracieuseté; car toute son 
attention était attirée par le spectacle que pré- 
sentait la piazza del Popolo, et par l’instrument 
terrible qui en faisait 4 cette heure le principal 
ornement. 

C’était la premiére fois que Franz apercevait une 
guillotine ; nous disons guillotine, car la mandaia ro- 
maine est taillée 4 peu prés sur le méme patron que 
notre instrument de mort. Le couteau, qui a la forme 
d'un croissant qui couperait par la partie convexe, 
tombe de moins haut, voila tout. 

Deux hommes, assis sur la planche a bascule ot 
lon couche le condamné, déjeunaient en attendant, 
et mangeaient, autant que Franz put le voir, du pain 
et des saucisses; l’un d’eux souleva la planche, en 
tira un flacon de vin, but un coup et passa le flacon 
2% son camarade; ces deux hommes c’étaient les aides 
du bourreau ! 
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A ce seul aspect, Franz avait senti la sueur poindre 

ala racine de ses cheveux. 
\ Les condamnés, transportés la veille au soir des 
Carceri Nuove dans la petite église Sainte-Marie-del- 
Popolo, avaient passé la nuit, assistés chacun de 
deux prétres, dans une chapelle ardente fermée 
dune grille, devant laquelle se promenaient des sen- 
tinelles relevées d’heure en heure. 

Une double haie de carabiniers placés de chaque 
cété de la porte de l’église s’étendait jusqu’a l’écha- 
faud, autour duquel elle s’arrondissait, laissant libre 
un chemin de dix pieds de large 4 peu prés, et autour 
de la guillotine un espace d’une centaine de pas de 
circonférence. Tout le reste de la place était pavé 
de tétes d’hommes et de femmes. Beaucoup de fem- 
mes tenaient leurs enfants sur leurs épaules. Ces 
enfants, qui dépassaient la foule de tout le torse, 
étaient admirablement placés. 

Le monte Pincio semblait un vaste amphithéatre 
dont tous les gradins eussent été chargés de specta- 
teurs; les balcons des deux églises qui font l’angle 
des rues del Babuino et de la rue di Ripetta regor- 
geaient de curieux privilégiés ; les marches des pé- 
ristyles semblaient un flot mouvant et bariolé qu’une 
marée incessante poussait vers le portique: chaque 
aspérité de la muraille qui pouvait donner place 4 
un homme avait sa statue vivante. 

Ce que disait le comte est donc vrai: ce qu'il y a 
de plus curieux dans la vie est le spectacle de la 
mort. 

Kt cependant, au lieu du silence que semblait com- 
mander la solennité du spectacle, un grand bruit 
montait de cette foule, bruit composé de rires, de 
huées et de cris joyeux; il était évident encore, 
comme lavait dit le comte, que cette exécution 
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n’était rien autre chose, pour tout le peuple, que le 
commencement du carnaval, 

Tout 4 coup ce bruit cessa comme par enchante- 
ment, la porte de l’église venait de s’ouvrir. 

Une confrérie de pénitents, dont chaque membre 
était vétu d’un sac gris percé aux yeux seulement, et 
tenait un cierge allumé a la main, parut d’abord; en 
téte marchait le chef de la confrérie. 

Derriére les pénitents venait un homme de haute 
taille. Cet homme était nu, a l'exception d’un calecon 
de toile au cdté gauche duquel était attaché un 
grand couteau caché dans sa gaine; il portait sur 
lépaule droite une lourde masse de fer. Cet homme, 
c’était le bourreau. 

Il avait en outre des sandales attachées au bas de 
la jambe par des cordes, 

Derriére le bourreau marchaient, dans |’ordre ou 
ils devaient étre exécutés, d’abord Peppino et en- 
suite Andrea. 

Chacun était accompagné de deux prétres. 

Ni Pun ni l’autre n’avait les yeux bandés. 

Peppino marchait d’un pas assez ferme; sans doute 
il avait eu avis de ce qui se préparait pour lui. 

Andrea était soutenu sous chaque bras par un 
prétre. 

Tous deux baisaient de temps en temps le crucifix 
que leur présentait le confesseur. 

Franz sentit, rien qu’a cette vue, les jambes qui 
lui manquaient; il regarda Albert. I) était pale comme 
sa chemise, et par un mouvement machinal il jeta 
loin de lui son cigare, quoiquil ne lett fumé qu’a 
moitié, 

Le comte seul paraissait impassible. Il y avait 
méme plus, une légére teinte rouge semblait vouloir 
percer la pileur livide de ses joues. 
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Son nez se dilatait comme celui d’un animal féroce 
qui flaire le sang, et ses lévres, légérement écartées, 
laissaient voir ses dents blanches, petites et aigués 
comme celles d’un chacal. 

Et cependant, malgré tout cela, son visage avait 
une expression de douceur souriante que Franz ne 
lui avait jamais vue ; ses yeux noirs surtout étaient 
admirables de mansuétude et de velouté. 

Cependant les deux condamnés continuaient de 
marcher vers l’échafaud, et & mesure quils avan- 
caient on pouvait distinguer les traits de leur visage. 
Peppino était un beau garcon de vingt-quatre 3 
vingt-six ans, au teint halé par le soleil, au regard 
libre et sauvage. I] portait la téte haute et semblait 
flairer le vent pour voir de quel cété lui viendrait 
son libérateur. 

Andrea était gros et court: son visage, bassement 
cruel, nindiquait pas d’ége; il pouvait cependant 
avoir trente ans a peu prés. Dans la prison, il avait 
laissé pousser sa barbe. Sa téte retombait sur une 
de ses épaules, ses jambes pliaient sous lui; tout son 
étre paraissait obéir 4 un mouvement machinal dans 
lequel sa volonté n’était déja plus rien. 

— [1 me semble, dit Franz au comte, que vous 
m’avez annoncé qu'il n’y aurait qu’une exécution. 

— Je vous ai dit la vérité, répondit-il froidement. 

— Cependant voici deux condamnés. 

— Oui; mais de ces deux condamnés l’un touche a 
la mort, et l’autre a encore de longues années a4 
vivre ? 

— Il me semble que si la grace doit venir, il n’y a 
plus de temps & perdre. 

— Aussi, la voila qui vient ; regardez, dit le comte. 

En effet, au moment ot Peppino arrivait au pied 
de la mandaia, un pénitent, qui semblait étre en re- 
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tard, perca la haie sans que les soldats fissent obsta- 
cle 4 son passage, et, s’avancant vers le chef de la 
confrérie, lui remit un papier plié en quatre. 

Le regard ardent de Peppino n’avait perdu aucun 
de ces détails; le chef de la confrérie déplia le 
papier, le lut et leva la main. 

— Le Seigneur soit béni, et Sa Sainteté soit louée! 
dit-il &4 haute et intelligible voix. Il y a grace de la 
vie pour l’un des condamnés. 

— Grace! s’écria le peuple d’un seul cri; il y a 
grace ! 

A ce mot de grace, Andrea sembla bondir et 
redressa la téte. 

— Grace pour qui ? cria-t-il. 

Peppino resta immobile, muet et haletant. 

— Ilya grace de la peine de mort pour Peppino 
dit Rocca Priori, dit le chef de la confrérie. 

Et il passa le papier au capitaine commandant les 
carabiniers lequel, aprés l’avoir lu, le lui rendit,. 

— Grace pour Peppino! s’écria Andrea, entiére- 
ment tiré de l'état de torpeur ot il semblait étre 
plongé ; pourquoi grace pour lui et pas pour moi? 
nous devions mourir ensemble; on m’avait promis 
qu’il mourrait avant moi, on n’a pas le droit de me 
faire mourir seul; je ne veux pas mourir seul, je ne 
le veux pas ! 

Et il s’arracha au bras des deux prétres, se tordant, 
hurlant, rugissant et faisant des efforts insensés 
pour rompre les cordes qui lui liaient les mains. 

Le bourreau fit signe & ses deux aides, qui sauté- 
rent en bas de l’échafaud et vinrent s’emparer du 
condamné. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Franz au comte. 

Car, comme tout cela se passait en patois romain, 
il n’avait pas trés bien compris. 
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—Ce qu'il y a? dit le comte, ne comprenez-vous 
pas bien? ily a que cette créature humaine qui va 
mourir est furieuse de ce que son semblable ne meurt 
pas avec elle et que, si on la laissait faire, elle le 
déchirerait avec ses ongles et avec ses dents plutét 
que de le laisser jouir de la vie dont elle va étre 
privée. O hommes! hommes! race de crocodiles! 
comme dit Karl Moor, s’écria le comte en étendant 
les deux poings vers toute cette foule, que je vous 
reconnais bien la, et qu’en tout temps vous étes bien 
dignes de vous-mémes ! 

En effet, Andrea et les deux aides du bourreau se 
roulaient dans la poussiére; le condamné criant tou- 
jours: « I] doit mourir, je veux qu’il meure! On n’a 
pas le droit de me tuer tout seul. » 

— Regardez, regardez, continua le comte en saisis- 
sant chacun des deux jeunes gens par Ja main, regar- 
dez, car, sur mon 4me, c’est curieux ; voila un homme 
qui était résigné a son sort, qui marchait 4 )’échafaud, 
qui allait mourir comme un lache, ec’est vrai, mais 
enfin il allait mourir sans résistance et sans récrimi- 
nation : savez-vous ce qui lui donnait quelque force? 
savez-vous ce qui le consolait? savez-vous ce qui lui 
faisait prendre son supplice en patience? c’est qu’un 
autre partageait son angoisse ; c’est qu'un autre allait 
mourir comme lui; c’est qu’un autre allait mourir 
avant lui! Menez deux moutons 4 la boucherie, deux 
boeufs a l’abattoir, et faites comprendre a l’un d’eux 
que son compagnon ne mourra pas, le mouton bélera 
de joie, le beeuf mugira de plaisir; mais Phomme, 
Vhomme que Dieu a fait 4 son image, ’homme & qui 
Dieu a imposé pour premiére, pour unique, pour 
supréme loi, l’amour de son prochain, homme a qui 
Dieu a donné une voix pour exprimer sa pensée, quel 
sera son premier cri quand il apprendra que son 
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camarade est sauvé? un blasphéme. Honneur & 
Vhomme, ce chef-d’ceuvre de la nature, ce roi de la 
création ! 

Et le comte éclata de rire, mais d’un rire terrible 
qui indiquait qu’il avait da horriblement souffrir pour 
en arriver a rire ainsi. 

Cependant la lutte continuait, et c’était quelque 
chose d’affreux 4 voir. Les deux valets portaient 
Andrea sur l’échafaud ; tout le peuple avait pris parti 
contre lui, et vingt mille voix criaient d’un seul cri: 
« A mort! & mort! » 

Franz se rejeta en arriére ; mais le comte ressaisit 
son bras et le retint devant la fenétre. 

— Que faites-vous donc? lui dit-il; de la pitié ? 
elle est, ma foi, bien placée! Si vous entendiez crier 
au chien enragé, vous prendriez votre fusil, vous 
vous jetteriez dans la rue, vous tueriez sans miséri- 
corde a bout portant la pauvre béte, qui, au bout du 
compte ne serait coupable que d’avoir été mordue 
par un autre chien, et de rendre ce qu on lui a fait: 
et voila que vous avez pitié d’un homme qu’aucun 
autre homme n’a mordu, et qui cependant a tué son 


_bienfaiteur, et qui maintenant, ne pouvant plus tuer 


parce qu’ilales mains liées, veut a toute force voir 
mourir son compagnon de captivité, son camarade 
d’infortune ! Non, non, regardez, regardez. 

La recommandation était devenue presque inutile, 
Franz était comme fasciné par l’horrible spectacle. 
Les deux valets avaicnt porté le condamné sur 
léchafaud, et 1a, maleré ses efforts, ses morsures, 
ses cris, ils l’avaient forcé de se mettre a genoux. 
Pendant ce temps, le bourreau s’était placé de cdté 
et la masse en arrét; alors, sur un signe, les deux 
aides s’écartérent. Le condamné voulut se relever, 
mais avant qu’ilen ett le temps, la masse s’abattit 
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sur sa tempe gauche; on entendit un bruit sourd et 
mat, le patient tomba comme un beeuf, la face contre 
terre, puis, d’un contre-coup, se retourna sur le dos. 
Alors le bourreau laissa tomber sa masse, tira le 
couteau de sa ceinture, d’un seul coup lui ouvrit la 
gorge et, montant aussitét sur son ventre, se mit ale 
pétrir avec ses pieds. 

A chaque pression, un jet de sang s’élancait du cou 
du condamné. 

Pour cette fois, Franz n’y put tenir plus longtemps ; 
il se rejeta en arriére, et alla tomber sur un fauteuil 
a moitié évanoui. 

Albert, les yeux fermés, resta debout, mais cram- 
ponné aux rideaux de la fenétre. 

Le comte était debout et triomphant comme le 
mauvais ange. 


XV 
LE CARNAVAL DE ROME 


Quand Franz revint a lui, il trouva Albert qui 
buvait un verre d’eau dont sa pdleur indiquait qu’il 
avait grand besoin, et le comte qui passait déja son 
costume de paillasse. Il jeta machinalement les yeux 
sur la place; tout avait disparu, échafaud, bourreaux, 
victimes ; il ne restait plus que le peuple, bruyant, 
affairé, joyeux; la cloche du monte Citorio, qui ne 
retentit que pour la mort du pape et l’ouverture de la 
mascherata, sonnait 4 pleines volées. 

— Eh bien! demanda-t-il au comte, que s’est-il 
donc passé? 
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_ — Rien, absolument rien, dit-il, comme vous voyez; 


seulement le carnaval est commencé, habillons-nous 
s vite. 


“En effet,’ repens Franz au comte, il ne reste 
“de toute cette horrible scéne que la trace d’un réve. 
— Crest que ce n’est pas autre chose qu’un réve, 
qu’un cauchemar, que vous avez eu. 
— Oui, moi; mais le condamné ? 
= C’est un réve aussi; seulement il est resté en- 
dormi, lui, tandis que vous vous étes réveillé, vous ; 
‘et qui peut dire lequel de vous deux est le privilégié ? 
» . — Mais Peppino, demanda Franz, qu’est-il devenu ? 

— Peppino est un garcon de sens qui n’a pas le 
moindre amour-propre, et qui, contre l’habitude des 
hommes qui sont furieux lorsqu’on ne s’occupe pas 
deux, a été enchanté, lui, de voir que l’attention 
générale se portait sur son camarade ; il a en consé- 
quence profité de cette distraction pour se glisser 
dans la foule et disparaitre, sans méme remercier 
les dignes prétres qui l’avaient accompagné. Déci- 
dément, homme est un animal fort ingrat et fort 
égoiste... Mais habillez-vous ; tenez, vous voyez que 
M. de Morcerf vous donne l’exemple. 

En effet, Albert passait machinalement son panta- 
lon de taffetas par-dessus son pantalon noir et ses 
bottes vernies. 

— Eh bien! Albert, demanda Franz, étes-vous bien 
en train de faire des folies ? Voyons, répondez fran- 
chement. 

— Non, dit-il, mais en vérité je suis aise mainte- 
nant d’avoir vu une pareille chose, et je comprends 
ce que disait M. le comte: c’est que, lorsqu’on a pu 
s’habituer une fois 4 un pareil spectacle, ce soit le 
seul qui donne encore des émotions. 

— Sans compter que c’est en ce moment-la seule- 
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ment qu'on peut faire des études de caractéres, dit 
le comte; sur la premiére marche de I’échafaud, la 
mort arrache le masque qu’on a porté toute la vie, 
et le véritable visage apparait. Il faut en convenir, 
celui d’Andrea n’était pas beau 4 voir... Le hideux 
coquin !... Habillons-nous, messieurs, habillons-nous ! 

Il efit été ridicule 4 Franz de faire la petite mai- 
tresse et de ne pas suivre l’exemple que lui don- 
naient ses deux compagnons. Il passa done & son 
tour son costume et mit son masque, qui n’était cer- 
tainement pas plus pale que son visage. 

La toilette achevée, on descendit. La voiture atten- 
dait 4 la porte, pleine de confettti et de bouquets. 

On prit la file. 

Il est difficile de se faire Vidée d’une opposition 
plus compléte que celle qui venait de s’opérer. Au 
lieu de ce spectacle de mort sombre et silencieux, la 
place del Popolo présentait l’aspect d’une folle et 
bruyante orgie. Une foule de masques sortaient, dé- 
bordant de tous les cétés, s’échappant par les portes, 
descendant par les fenétres; les voitures débou- 
chaient 4 tous les coins de rue, chargées de pierrots, 
d’arlequins, de dominos, de marquis, de Transté- 
véres, de grotesques, de chevaliers, de paysans : 
tout cela criant, gesticulant, lancant des ceufs pleins 
de farine, des confetti, des bouquets; attaquant de 
la parole et du projectile amis et étrangers, connus 
et inconnus, sans que personne ait le droit de s’en 
facher, sans que pas un fasse autre chose que d’en 
rire, 

Franz et Albert étaient comme des hommes que, 
pour les distraire d’un violent chagrin, on conduirait 
dans une orgie, et qui, 4 mesure qu’ils boivent et 
quils s’enivrent, sentent un voile s’épaissir entre le 
passé et le présent. Ils voyaient toujours, ou plutét 
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ils continuaient de sentir en eux le reflet de ce quils 
avaient vu. Mais peu a peu l’ivresse générale les 
gagna: il leur sembla que leur raison chancelante 
allait les abandonner; ils éprouvaient un besoin 
étrange de prendre leur part de ce bruit, de ce mou- 
vement, de ce vertige. Une poignée de confetti qui 
arriva & Morcerf d’une voiture voisine, et qui, en le 
couvrant de poussiére, ainsi que ses deux compa- 
gnons, piqua son cou et toute la portion du visage 
que ne garantissait pas le masque, comme si on lui 
eat jeté un cent d’épingles, acheva de le pousser a la 
lutte générale dans laquelle étaient déja engagés tous 
les masques qu’ils rencontraient. Il se leva a son tour 
dans la voiture, il puisa & pleines mains dans les 
sacs, et, avec toute la vigueur et l’adresse dont il 
était capable, il envoya & son tour ceufs et dragées 4 
ses voisins. 

Dés lors, le combat était engagé. Le souvenir de ce 
quils avaient vu une demi-heure auparavant s’effaca 
tout a fait de l’esprit des deux jeunes gens, tant le 
spectacle bariolé, mouvant, insensé, quils avaient 
sous les yeux, était venu leur faire diversion. Quant 
au comte de Monte-Cristo, il n’avait jamais, comme 
nous l’avons dit, paru impressionné un seul instant. 

En effet, qu’on se figure cette grande et belle rue 
du Cours, bordée d’un bout a4 l’autre de palais a 
quatre ou cing étages avec tous leurs balcons garnis 
de tapisseries, avec toutes leurs fenétres drapées ; & 
ces balcons et 4 ces fenétres, trois cent mille specta- 
teurs, Romains, Italiens, étrangers venus des quatre 
parties du monde: toutes les aristocraties réunies, 
aristocraties de naissance, d’argent, de génie; des 
femmes charmantes, qui, subissant elles-mémes l’in- 
fluence de ce spectacle, se courbent sur les balcons, 
se penchent hors des fenétres, font pleuvoir sur les 
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voitures qui passent une gréle de confetti qu’on leur 
rend en bouquets ; l’atmosphére tout épaissie de dra- 
gées qui descendent et de fleurs qui montent ; puis 
sur le pavé des rues une foule joyeuse, incessante, 
folle, avec des costumes insensés: des choux gigan- 
tesques qui se proménent, des tétes de buffles qui 
mugissent sur des corps d’hommes, des chiens qui 
semblent marcher sur les pieds de derriére; au milieu 
de tout cela un masque qui se souléve, et dans cette 
tentation de saint Antoine révée par Callot, quelque 
Astarté qui montre une ravissante figure, qu’on veut 
suivre et de laquelle on est séparé par des espéces 
de démons pareils 4 ceux qu’on voit dans ses réves, 
et l’on aura une faible idée de ce qu’est le carnaval 
de Rome. 

Au second tour le comte fit arréter la voiture et 
demanda 4 ses compagnons la permission de les quit- 
ter, laissant sa voiture 4 leur disposition. Franz leva 
les yeux: on était en face du palais Rospoli; et a la 
fenétre du milieu, 4 celle qui était drapée d’une piéce 
de damas blanc avec une croix rouge, était un 
domino bleu, sous lequel limagination de Franz se 
représenta sans peine la belle Grecque du théatre 
Argentina. 

— Messieurs, dit le comte en sautant 4 terre, quand 
vous serez las d’étre acteurs et que vous voudrez 
redevenir spectateurs, vous savez que vous avez 
place & mes fenétres. En attendant, disposez de mon 
cocher, de ma voiture et de mes domestiques. 

Nous avons oublié de dire que le cocher du comte 
était gravement vétu d’une peau d’ours noir, exacte- 
ment pareille 4 celle d’Odry dans l’Ours et le Pacha, 
et que les deux laquais qui se tenaient debout der- 
riére la caléche possédaient des costumes de singe 
vert, parfaitement adaptés 4 leurs tailles, et des mas- 
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ques a ressorts avec lesquels ils faisaient la grimace 
aux passants. 

Franz remercia le comte de son offre obligeante : 
quant a Albert, il était en coquetterie avec une pleine 
voiture de paysannes romaines, arrétée, comme celle 
du comte, par un de ces repos si communs dans les 
files et qu'il écrasait de bouquet. 

Malheureusement pour lui ia file reprit son mou- 
vement, et tandis qu’il descendait vers la place del 
Popolo, la voiture qui avait attiré son attention re- 
montait vers le palais de Venise. 

— Ah! mon cher! dit-il 4 Franz, vous n’avez pas 
Vin? 

— Quoi? demanda Franz. 

— Tenez, cette caléche qui s’en va toute chargée 
de paysannes romaines. 

— Non. 

— Eh bien! je suis sir que ce sont des femmes 
charmantes. 

— Quel malheur que vous soyez masqué, mon 
cher Albert, dit Franz, c’était le moment de vous 
rattraper de vos désappointements amoureux! 

— Oh! répondit-il moitié riant, moitié convaincu, 
jespére bien que le carnaval ne se passera pas sans 
m’apporter quelque dédommagement, 

Malgré cette espérance d’Albert, toute la journée 
se passa sans autre aventure que la rencontre, deux 
ou trois fois renouvelée, de la caléche aux paysannes 
romaines. A l’une de ces rencontres, soit hasard, 
soit calcul d’Albert, son masque se détacha. 

A cette rencontre, il prit le reste du bouquet et le 
jeta dans la caléche. 

Sans doute une des femmes charmantes qu’Albert 
devinait sous le costume coquet de paysannes fut 
touchée de cette galanterie, car 4 son tour, lorsque 
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la voiture des deux amis repassa, elle y jeta un bou- 
quet de violettes. 

Albert se précipita sur le bouquet. Comme Franz 
n’avait aucun motif de croire qu’il était 4 son adresse, 
il laissa Albert s’en emparer. Albert le mit victorieu- 
sement a sa boutonniére, et la voiture continua sa 
course triomphante. 

— Eh bien! lui dit Franz, voila un commencement 
d’aventure ! 

— Riez tant que vous voudrez, répondit-il, mais 
en vérité je crois que oui; aussi je ne quitte plus ce 
bouquet. 

— Pardieu, je crois bien! dit Franz en riant, c'est 
un signe de reconnaissance. 

La plaisanterie, au reste, prit bientot un caractére 
de réalité, car lorsque, toujours conduits par la file, 
Franz et Albert croisérent de nouveau la voiture des 
contadine, celle qui avait jeté le bouquet 4 Albert 
battit des mains en le voyant a sa boutonniére. 

— Bravo, mon cher! bravo! lui dit Franz, voila 
qui se prépare 4 merveille ! Voulez-vous que je vous 
quitte et vous est-il plus agréable d’étre seul ? 

— Non, dit-il, ne brusquons rien; je ne veux pas 
me laisser prendre comme un sot & une premiére 
démonstration, & un rendez-vous sous Vhorloge, 
comme nous disons pour le bal de l’Opéra. Si la belle 
paysanne a envie d’aller plus loin, nous la retrouve- 
rons demain ou plutdt elle nous retrouvera. Alors 
elle me donnera signe d’existence, et je verrai ce 
que j’aurai a faire. 

— En vérité, mon cher Albert, dit Franz, vous étes 
sage comme Nestor et prudent comme Ulysse; et si 
votre Circé parvient 4 vous changer en une béte 
quelconque, il faudra qu'elle soit bien adroite ou bien 
puissante. 
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Albert avait raison. La belle inconnue avait résolu 
sans doute de ne pas pousser plus loin l’intrigue ce 
jour-la; car, quoique les jeunes gens fissent encore 
plusieurs tours, ils ne revirent pas la caléche qu’ils 
cherchaient des yeux: elle avait disparu sans doute 
par une des rues adjacentes. 

Alors ils revinrent au palais Rospoli, mais le comte 
aussi avait disparu avec le domino bleu. Les deux 
fenétres tendues en damas jaune continuaient, au 
reste, d’étre occupées par des personnes qu’il avait 
sans doute invitées. 

En ce moment, la méme cloche qui avait sonné 
Youverture de la mascherata sonna la retraite. La 
file du Corso se rompit aussitét, et en un instant 
toutes les voitures disparurent dans les rues trans- 
versales. 

Franz et Albert étaient en ce moment en face de 
la via delle Maratte. 

Le cocher l’enfila sans rien dire, et, gagnant la 
place d’Espagne en longeant le palais Poli, il s’arréta 
devant l’hotel. 

Maitre Pastrini vint recevoir ses hdtes sur le seuil 
de la porte. 

Le premier soin de Franz fut de s’informer du 
comte, et d’exprimer le regret de ne lavoir pas 
repris & temps, mais Pastrini le rassura en lui di- 
sant que le comte de Monte-Cristo avait commandé 
une seconde voiture pour lui, et que cette voiture 
était allée le chercher 4 quatre heures au palais 
Rospoli. Il était en outre chargé, de sa part, doffrir 
aux deux amis la clef de sa loge au théadtre Argen- 
tina. 

Franz interrogea Albert sur ses dispositions, mais 
Albert avait de grands projets 4 mettre 4 exécution 
avant de penser a aller au théatre ; en conséquence, 
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au lieu de répondre, il s’informa si maitre Pastrini 
pourrait lui procurer un tailleur. 

— Un tailleur, demanda notre héte, et pourquoi 
faire ? 

— Pour nous faire d’ici 4 demain des habits de 
paysans romains, aussi élégants que possible, dit 
Albert. 

Maitre Pastrini secoua la téte. 

— Vous faire d'ici 4 demain deux habits! s’écria- 
t-il, voila bien, j’'en demande pardon 4 Vos Excellen- 
ces, une demande 4a la francaise ; deux habits! quand 
dici & huit jours vous ne trouveriez certainement 
pas un tailleur qui consentit 4 coudre six boutons a 
un gilet, lui payassiez-vous ces boutons un écu la 
piéce! 

— Alors il faut done renoncer 4 se procurer les 
habits que je désire ? 

— Non, parce que nous aurons ces habits tout faits. 
Laissez-moi m’occuper de cela, et demain vous trou- 
verez en vous éveillant une collection de chapeaux, 
de vestes et de culottes dont vous serez satisfaits. 

— Mon cher, dit Franz a Albert, rapportons-nous- 
en a4 notre héte, il nous a déja prouvé qu’il était 
homme de ressources ; dinons donc tranquillement, 
et aprés le diner allons voir l’Italienne a Alger. 

— Va pour l'Italienne 4 Alger, dit Albert; mais 
songez, maitre Pastrini, que moi et monsieur, con- 
tinua-t-il en désignant Franz, nous mettons la plus 
haute importance 4 avoir demain les habits que nous 
vous avons demandés. 

L’aubergiste affirma une derniére fois 4 ses hétes 
quils n’avaient 4 s’‘inquiéter de rien et qu’ils seraient 
servis & leurs souhaits ; sur quoi Franz et Albert re- 
montérent pour se débarrasser de leurs costumes de 
paillasses, 
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Albert, en dépouillant le sien, serra avec le plus 
grand soin son bouquet de violettes : c’était son signe 
de reconnaissance pour le lendemain. 

Les deux amis se mirent 4 table; mais, tout en 
dinant, Albert ne put s’empécher de remarquer la 
différence notable qui existait entre les mérites res- 
pectifs du cuisinier de maitre Pastrini et celui du 
comte de Monte-Cristo. Or, la vérité forca Franz 
d’avouer, malgré les préventions qu'il paraissait 
avoir contre le comte, que le paralléle n’était point & 
VYavantage du chef de maitre Pastrini. 

Au dessert, le domestique s’informa de l’heure 4 
laquelle les jeunes gens désiraient la voiture. Albert 
et Franz se regardérent, craignant véritablement 
d’étre indiscrets. Le domestique les comprit. 

— Son Excellence le comte de Monte-Cristo, leur 
dit-il, a donné des ordres positifs pour que la voiture 
demeurat toute la journée aux ordres de Leurs Sei- 
gneuries ; Leurs Seigneuries peuvent donc en dis- 
poser sans crainte d’étre indiscrétes. 

Les jeunes gens résolurent de profiter jusqu’au 
bout de la courtoisie du comte, et ordonnérent d’at- 
teler tandis qu’ils allaient substituer une toilette du 
soir a leur toilette de la journée, tant soit peu froissée 
par les combats nombreux auxquels ils s’étaient 
livrés. 

Cette précaution prise, ils se rendirent au théatre 
Argentina, et s’installérent dans la loge du comte. 

Pendant le premier acte, la comtesse G... entra 
dans la sienne; son premier regard se dirigea du 
coté oti la veille elle avait vu le comte, de sorte 
quelle apercut Franz et Albert dans la loge de 
celui sur le compte duquel elle avait exprimé, il y 
avait vingt-quatre heures, 4 Franz, une si étrange 
opinion. 
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Sa lorgnette était dirigée sur lui avec un tel achar- © 
nement, que Franz vit bien quil y aurait de la 
cruauté 4 tarder plus longtemps de satisfaire sa curio- 
sité ; aussi, usant du privilége accordé aux specta- 
teurs des thédtres italiens, qui consiste 4 faire des 
salles de spectacle leurs salons de réception, les deux 
amis quittérent-ils leur loge pour aller présenter leurs 
hommages a la comtesse. 

A peine furent-ils entrés dans sa loge qu'elle fit 
signe 4 Franz de se mettre 4 la place d’honneur. 

Albert, 4 son tour, se placa derriére. 

— Eh bien! dit-elle, donnant 4 peine 4 Franz le 
temps de s’asseoir, il parait que vous n’avez rien eu 
de plus pressé que de faire connaissance avec le nou- 
veau lord Ruthwen, et que vous voila les meilleurs 
amis du monde? 

— Sans que nous soyons si avancés que vous le 
dites dans une intimité réciproque, je ne puis nier, 
madame la comtesse, répondit Franz, que nous 
n’ayons toute la journée abusé de son obligeance. 

— Comment, toute la journée? 

— Ma foi, c’est le mot : ce matin nous avons accepté 
son déjeuner, pendant toute la mascherata nous 
avons couru le Corso dans sa voiture, enfin ce soir 
nous venons au spectacle dans sa loge. 

— Vous le connaissez donc ? 

— Oui et non. 

— Comment cela? 

— C’est toute une longue histoire. 

— Que vous me raconterez ? 

— Elle vous ferait trop peur. 

— Raison de plus. 

— Attendez au moins que cette histoire ait un 
dénouement. 


— Soit, j’aime les histoires complétes. En atten- 
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dant, comment vous étes-vous trouvés en contact ? 
qui vous a présentés & lui? 

— Personne; c’est lui au contraire qui s’est fait 
présenter & nous. 

— Quand cela? 

— Hier soir, en vous quittant. 

~ Par quel intermédiaire? 

— Oh! mon Dieu! par lintermédiaire trés prosai- 
que de notre hote? 

— Il loge donc hétel d’Espagne, comme vous ? 

— Non seulement dans le méme hotel, mais sur le 
méme carré. 

— Comment s’appelle-t-il? car sans doute vous 
savez son nom ? 

— Parfaitement, le comte de Monte-Cristo. 

— Quest-ce que ce nom-la? ce n’est pas un nom 
de race. 

— Non, c’est le nom d’une ile qu’il a achetée. 

— Et il est comte ? 

— Comte toscan. 

— Enfin, nous avalerons celui-la avec les autres, 
reprit la comtesse, qui était dune des plus vieilles 
familles des environs de Venise; et quel homme 
est-ce d’ailleurs ? 

— Demandez au vicomte de Morcerf. 

— Vous entendez, monsicur, on me renvoie a vous, 
dit la comtesse. 

— Nous serions difficiles si nous ne le trouvions 
pas charmant, madame, répondit Albert; un ami de 
dix ans n’eiit pas fait pour nous plus qu'il n’a fait, et 
cela avec une grace, une délicatesse, une courtoisie 
qui indiquent véritablement un homme du monde. 

— Allons, dit la comtesse en riant, vous verrez que 
mon vampire sera tout bonnement quelque nouvel 
enrichi qui veut se faire pardonner ses millions, et 
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qui aura pris le regard de Lara pour qu’on ne le con- 
fonde pas avec M. de Rothschild. Et elle, l’avez-vous 
vue ? 

— Qui, elle? demanda Franz en souriant. 

— La belle Grecque d’hier. 

— Non. Nous avons, je crois bien, entendu le son vi 
de sa guzla, mais elle est restée parfaitement invi- 
sible. 

— C’est-a-dire, quand vous dites invisible, mon 
cher Franz, dit Albert, c’est tout bonnement pour 
faire du mystérieux. Pour qui prenez-vous done ce 
domino bleu qui était 4 la fenétre tendue de damas 
blanc ? 

— Et ou était cette fenétre tendue de damas blanc? 
demanda la comtesse. 

— Au palais Rospoli. 

— Le comte avait donc trois fenétres au palais 
Rospoli ? 

— Oui. Etes-vous passée rue du Cours? 

— Sans doute. 

— Eh bien! avez-vous remarqué deux fenétres 
tendues de damas jaune et une fenétre tendue de 
damas blanc avec une croix rouge? Ces trois fené- 
tres étaient au comte. 

— Ah ¢a! mais c’est donc un nabab que cet homme? 
Savez-vous ce que valent trois fenétres comme 
celles-l4 pour huit jours de carnaval, et au palais 
Rospoli, c’est-a-dire dans la plus belle situation du 
Corso ? 

— Deux ou trois cents écus romains. 

— Dites deux ou trois mille. 

— Ah diable! 

— Kt est-ce son ile qui lui fait ce beau revenu ? 

— Son ile ? elle ne rapporte pas un bajocco. 

— Pourquoi l’a-t-il achetée alors ? 
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— Par fantaisie. 

— C’est done un original ? 

— Le fait est, dit Albert, qu’il m’a paru assez 
excentrique. S’il habitait Paris, s'il fréquentait nos 
spectacles, je vous dirais, mon cher, ou que c’est un 


- mauvais plaisant qui pose, ou que c’est un pauvre 


diable que la littérature a perdu; en vérité, il a fait 
ce matin deux ou trois sorties dignes de Didier ou 
d’Antony. 

En ce moment une visite entra, et, selon l’usage, 
Franz céda sa place au nouveau venu ; cette circons- 
tance, outre le déplacement, eut encore pour résul- 
tat de changer le sujet de la conversation. 

Une heure aprés, les deux amis rentraient a |’hotel. 
Maitre Pastrini s’était déja occupé de leurs déguise- 
ments du lendemain, et il leur promit quils seraient 
satisfaits de son intelligente activité. 

En effet, le lendemain 4 neuf heures il entrait dans 
la chambre de Franz avec un tailleur chargé de huit 
ou dix costumes de paysans romains. Les deux amis 
en choisirent deux pareils, qui allaient & peu prés a 
leur taille, et chargérent leur hdte de leur faire 
coudre une vingtaine de métres de rubans 4 chacun 
de leurs chapeaux, et de leur procurer deux de ces 
charmantes écharpes de soie aux bandes transver- 
sales et aux vives couleurs dont les hommes du 
peuple, dans les jours de féte, ont l’habitude de se 
serrer la, taille. 

Albert avait hate de voir comment son nouvel habit 
lui irait: c’était une veste et une culotte de velours 
bleu, des bas a coins brodés, des souliers 4 boucles 
et un gilet de soie. Albert ne pouvait, au reste, que 
gagner 4 ce costume pittoresque ; et lorsque sa cein- 
ture eut serré sa taille élégante, lorsque son chapeau, 
légérement incliné de cdté, laissa tomber sur son 
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épaule des flots de rubans, Franz fut forcé d’avouer — 
que le costume est souvent pour beaucoup dans la 
supériorité physique que nous accordons a certains. 
peuples. Les Turcs, si pittoresques, autrefois avec 
leurs longues robes aux vives couleurs, ne sont-ils - 
pas hideux maintenant avec leurs redingotes bleues. 
boutonnées et leurs calottes grecques qui leur don- 
nent l’air de bouteilles de vin 4 cachet rouge ? 

Franz fit ses compliments 4 Albert, qui, au reste, 
debout devant la glace, se souriait avec un air de 
satisfaction qui n’avait rien d’équivoque. 

Ils. en étaient la lorsque le comte de Monte-Cristo 
entra. 

— Messieurs, leur: dit-il, comme, si agréable que 
soit un compagnon de plaisir, la liberté est plus 
agréable encore, je viens vous dire que pour aujour- 
d’hui et les jours suivants je laisse & votre disposi- 
tion la voiture dont vous vous étes servis hier. 
Notre hote a di vous dire que j’en avais trois ou 
quatre en pension chez lui; vous ne m’en privez 
donc pas: usez-en librement, soit pour aller & votre 
plaisir, soit pour aller 4 vos affaires. Notre rendez- 
vous, si nous avons quelque chose & nous dire, sera 
au palais Rospoli. 

Les. deux jeunes gens. voulurent lui faire quelque 
observation, mais ils n’avaient véritablement aucune 
bonne raison de refuser une offre qui d’ailleurs leur 
était agréable. Is finirent donc par accepter. 

Le comte de Monte-Cristo. resta un quart d’heure & 
peu prés avec eux, parlant de toute choses avec une 
facilité, extréme. I] était, comme on a déja pu le 
remarquer, fort au courant de la littérature de tous 
les pays. Un, coup.d’ceil jeté sur les murailles de son: 
salon avait prouvé & Franz et 4 Albert qu’il était ama- 
teur de tableaux. Quelques mots sans prétention, 


Ver ee ee ane ee a ree igen Tae tt 


LE COMTE DE MONTE-ORISTO 287 


\ 

 quil laissa tomber en passant, leur prouvérent que 
_ les sciences ne lui étaient pas étrangéres; il parais- 
sait surtout s’étre particulisrement occupé de chimie. 

Les deux amis n’avaient pas la prétention de 
rendre au comte le déjeuner qu’il leur avait donné ; 
ceiit été une trop mauvaise plaisanterie a lui faire 
que lui offrir, en échange de son excellente table, 
Vordinaire fort médiocre de maitre Pasttini. Ils le lui 
dirent tout franchement, et il recut leurs excuses en 
homme qui appréciait leur délicatesse. 

Albert était ravi des maniéres du comte, que sa 
science seule l’empéchait de reconnaitre pour un 
véritable gentilhomme. La liberté de disposer entié- 
rement de la voiture le comblait surtout de joie: il 
avait Ses vues sur ses gracieuses paysannes; et, 
comme elles lui étaient apparues la veille dans une 
voiture fort élégante, il n’était pas faché de conti- 
nuer & paraftre sur ce point avec elles sur un pied 
dégalité. 

A une heure et demie, les deux jeunes gens des- 
cendirent ; le cocher et les laquais avaient eu Vidée 
de mettre leurs habits de livrées sur leurs peaux de 
bétes, ce qui leur donnait une tournure encore plus 
grotesque que la veille, et ce qui leur valut tous les 
compliments de Franz et d’Albert. 

Albert avait attaché sentimentalement son bouquet 
de violettes fanées 4 sa boutonniére. 

Au premier son de la cloche, ils partirent et se 
précipitérent dans la rue du Cours par la via Vittoria. 

Au second tour, un bouquet de violettes fraiches, 
parti d'une caléche chargée de paillassines, et qui 
vint tomber dans la caléche du comte, indiqua 4 
Albert que, comme lui et son ami, les paysannes de 
la veille avaient changé de costume, et que, soit par 
hasard, soit par un sentiment pareil 4 celui qui l’avait 
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fait agir, tandis qu'il avait galamment pris leur cos- 
tume, elles, de leur cété, avaient pris le sien. 

Albert mit le bouquet frais 4 la place de l'autre, 
mais il garda le bouquet fané dans sa main; et, quand 
il croisa de nouveau la caléche, il le porta amoureu- 
sement a ses lévres: action qui parut récréer beau- 
coup non seulement celle qui le lui avait jeté, mais — 
encore ses folles compagnes. 

La journée fut non moins animée que la veille: il 
est probable méme qu’un profond observateur y ett 
encore reconnu une augmentation de bruit et de 
gaieté. Un instant on apercut le comte a sa fenétre. 
mais lorsque la voiture repassa il avait déja disparu. 

Il va sans dire que l’échange de coquetteries entre 
Albert et la paillassine aux bouquets de violettes 
dura toute la journée. 

Le soir, en rentrant, Franz trouva une lettre de 
Yambassade ; on lui annongait qu’il aurait Vhonneur 
d’étre recu le lendemain par Sa Sainteté. A chaque 
voyage précédent qu'il avait fait & Rome, il avait 
sollicité et obtenu la méme faveur; et, autant par 
religion que par reconnaissance, il n’avait pas voulu 
toucher barre dans la capitale du monde chrétien 
sans mettre son respectueux hommage aux pieds 
d’un des successeurs de saint Pierre qui a donné le 
rare exemple de toutes les vertus. 

Il ne s’agissait done pas pour lui, ce jour-la, de 
songer au carnaval ; car, malgré la bonté dont il en- 
toure sa grandeur, c’est toujours avec un respect 
plein de profonde émotion que l’on s’appréte a s’in- 
cliner devant ce noble et saint vieillard qu’on nomme 
Grégoire XVI. 

En sortant du Vatican, Franz revint droit 4 ’hdétel 
en évitant méme de passer par la rue du Cours. Il 
emportait un trésor de pieuses pensées, pour les- 
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quelles le contact des folles joies de la mascherata 
eat été une profanation. 

A cing heures dix minutes, Albert rentra. Il était 
au comble de la joie; la paillassine avait repris son 
costume de paysanne, et en croisant la caléche 
d’Albert elle avait levé son masque. 

Elle était charmante. 

Franz fit & Albert ses compliments bien sincéres ; 
il les recut en homme a qui ils sont dus. I] avait 
reconnu, disait-il, & certains signes d’élégance inimi- 
table, que sa belle inconnue devait appartenir a la 
plus haute aristocratie. 

Il était décidé a lui écrire le lendemain. 

Franz, tout en recevant cette confidence, remarqua 
qu’Albert paraissait avoir quelque chose a lui deman- 
der, et que cependant il hésitait 4 lui adresser cette 
demande. [1 insista, en lui déclarant d’avance qu il 
était prét a faire, au profit de son bonheur, tous les 
sacrifices qui seraient en son pouvoir. Albert se fit 
prier tout juste le temps qu’exigeait une amicale po- 
litesse : puis enfin i] avoua 4 Franz qu’il lui rendrait 
service en lui abandonnant pour le lendemain la ca- 
léche & lui tout seul. 

Albert attribuait 4 ]’absence de son ami ]’extréme 
bonté qu’avait eue la belle paysanne de soulever son 
masque. 

On comprend que Franz n’était pas assez égoiste 
pour arréter Albert au milieu d’une aventure qui 
promettait a la fois d’étre si agréable pour sa curio- 
sité et si flatteuse pour son amour-propre. I] con- 
naissait assez la parfaite indiscrétion de son digne 
ami pour étre sar qu’il le tiendrait au courant des 
moindres détails de sa bonne fortune; et comme, 
depuis deux ou trois ans qu’il parcourait l'Italie en 
tous sens, il n’avait jamais eu la chance méme d’é- 
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baucher semblable intrigue pour son compte, Franz 
n’était pas faché d’apprendre comment les choses se 
passaient en pareil cas. 

Il promit donc 4 Albert qu’il se contenterait le len- 
demain de regarder le spectacle des fenétres du pa- 
lais Rospoli. 

En effet, le lendemain il vit passer et repasser Al- 
bert. Il avait un énorme bouquet que sans doute il 
avait chargé d’étre le porteur de son épitre amou- 
reuse. Cette probabilité se changea en certitude 
quand Franz revit le méme bouquet, remarquable 
par un cercle de camélias blancs, entre les mains 
d’une charmante paillassine habillée de satin rose. 

Aussi le soir ce n’était plus de la joie, c’était du 
délire. Albert ne doutait pas que la belle inconnue | 
ne lui répondit par la méme voie. Franz alla au- 
devant de ses désirs en lui disant que tout ce bruit 
le fatiguait, et qu’il était décidé 4 employer la jour- 
née du lendemain a revoir son album et 4 prendre 
des notes. 

Au reste, Albert ne s’était pas trompé dans ses 
prévisions : le lendemain au soir Franz le vit entrer 
d’un seul bond dans sa chambre, secouant machina» 
lement un carré de papier qu'il tenait par un de ses 
angles. 

— Eh bien! dit-il, m’étais-je trompé ? 

— Elle a répondu ? s’écria Franz. 

— Lisez. 

Ce mot fut prononcé avec une intonation impossi- 
ble a rendre. Franz prit le billet et lut: 


« Mardi soir, & sept heures, descendez de votre 
voiture en face de la via dei Pontefici, et suivez la 
paysanne romaine qui vous arrachera votre mocco- 
letto. Lorsque vous arriverez sur la premiére marche 
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de léglise de San-Giacomo, ayez soin, pour qu’elle 
puisse vous reconnaitre, de nouer un ruban rose sur 
l'épaule de votre costume de paillasse. 

» D’ici 14 vous ne me verrez plus. 

» Constance et discrétion. » 


— Eh bien! dit-il 4 Franz, lorsque celui-ci eut ter- 
miné cette lecture, que pensez-vous de cela, cher 
ami? 

— Mais je pense, répondit Franz, que la chose 
prend tout le caractére d’une aventure fort agréable. 

—Cest mon avis aussi, dit Albert, et jai 
grand’peur que vous n/’alliez seul au bal du duc de 
Bracciano. 

Franz et Albert avaient recu le matin méme cha- 
cun une invitation du célébre banquier romain. 

— Prenez garde, mon cher Albert, dit Franz, toute 
l’aristocratie sera chez le duc; et si votre belle 
inconnue est véritablement de lV’aristocratie, elle ne 
pourra se dispenser d’y paraitre. 

— Qu’elle y paraisse ou non, je maintiens mon 
opinion sur elle, continua Albert. Vous avez lu le 
billet ? 

— Oui. 

— Vous savez la pauvre éducation que re¢coivent 
en Italie les femmes:du: mezzo cito? 

On appelle ainsi la bourgeoisie. 

— Oui, répondit encore Franz. 

— Eh bien! relisez ce billet, examinez l’écriture 
et cherchez-moi une faute ou de langue ou d’ortho- 
graphe. 

En effet, ’écriture était charmante et !’orthographe 
irréprochable. 

— Vous étes prédestiné, dit Franz & Albert en lui 
rendant pour la seconde fois le billet. 
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— Riez tant que vous voudrez, plaisantez tout a 
votre aise, reprit Albert, je suis amoureux. 

— Oh! mon Dieu! vous m’effrayez! s’écria Franz, 
et je vois que non seulement j’irai seul au bal du 
duc de Bracciano, mais encore que je pourrais bien 
retourner seul a Florence. 

— Le fait est que si mon inconnue est aussi 
aimable qu’elle est belle, je vous déclare que je me 
fixe & Rome pour six semaines au moins. J’adore 
Rome, et d’ailleurs j’ai toujours eu un gout marqué 
pour l’archéologie. 

— Allons, encore une rencontre ou deux comme 
celle-la, et je ne désespére pas de vous voir membre 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 

Sans doute Albert allait discuter sérieusement ses 
droits au fauteuil académique, mais on vint annon- 
cer aux deux jeunes gens quiils étaient servis. Or, 
VYamour chez Albert n’était nullement contraire a 
Vappétit. Il s’empressa donc, ainsi que son ami, de 
se mettre a table, quitte & reprendre la discussion 
aprés le diner. 

Aprés le diner, on annonca le comte de Monte- 
Cristo. Depuis deux jours les jeunes gens ne l’avaient 
pas apercu. Une affaire, avait dit maitre Pastrini, 
lavait appelé a Civita-Vecchia. I] était parti la veille 
au soir, et se trouvait de retour depuis une heure 
seulement. 

Le comte fut charmant; soit qu’il s’observat, soit que 
Yoccasion n’éveillat point chez lui les fibres acrimo- 
nieuses que certaines circonstances avaient déja fait 
résonner deux ou trois fois dans ses améres paroles, 
il fut & peu prés comme tout le monde. Cet homme 
était pour Franz une véritable énigme. Le comte ne 
pouvait douter que le jeune voyageur ne lett 
reconnu ; et cependant, pas une seule parole depuis 


ei Selita i a i a eae Ll 


LE COMTE DE MONTE-CRISTO 293 


leur nouvelle rencontre ne semblait indiquer dans sa 
bouche qu'il se rappelat Vavoir vu ailleurs. De son . 
cété, quelque envie qu’etit Franz de faire allusion a 
leur premiére entrevue, la crainte d’étre désagréable 
aun homme qui l’avait comblé, lui et son ami, de 
prévenances, le retenait; il continua donc de rester 
sur la méme réserve que lui. 

I] avait appris que les deux amis avaient voulu faire 
prendre une loge dans le théatre Argentina, et qu’on 
leur avait répondu que tout était loué. 

En conséquence, il leur apportait la clef de la 
sienne; du moins c’était le motif apparent de sa 
visite. 

Franz et Albert firent quelques difficuités, alléguant 
la crainte de l’en priver lui-méme; mais le comte 
leur répondit qu’allant ce soir-la au théatre Palli, sa 
loge au théatre Argentina serait perdue sjils n’en 
profitaient pas. 

Cette assurance détermina les deux amis 4 accepter. 

Franz s’était peu a peu habitué a cette paleur du 
comte qui l’avait si fort frappé la premiére fois qu'il 
Vavait vu. Il ne pouvait s’empécher de rendre justice 
4 la beauté de sa téte sévére, dont la paleur était le 
seul défaut ou peut-étre la principale qualité. Véri- 
table héros de Byron, Franz ne pouvait, nous ne 
dirons pas le voir, mais seulement songer a lui sans 
qu’il se représentat ce visage sombre sur les épaules 
de Manfred ou sous la toque de Lara. I] avait ce pli 
du front qui indique la présence incessante d’une 
pensée amére ; il avait ces yeux ardents qui lisent au 
plus profond des ames; il avait cette lévre hautaine 
et moqueuse qui donne aux paroles qui s’en échap- 
pent ce caractére particulier qui fait qu’elles se gra- 
vent profondément dans la mémoire de ceux qui les 
écoutent. 
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Le comte n’était plus jeune ; il avait quarante ans 
au moins, et cependant on comprenait 4 merveille 
quwil était fait pour lemporter sur les jeunes gens 
avee lesquels il se trouverait. En réalité, c’est que, 
par une derniére ressemblance avec les héros fan- 
tastiques du poéte anglais, le comte semblait avoir le 
don de la fascination. 

Albert, ne tarissait. pas sur le bonheur que lui et 
Franz avaient eu de rencontrer un pareil homme. 
Franz était moins enthousiaste, et cependant il su-_ 
bissait Vimfluence qu’exerce tout homme supérieur 
sur l’esprit de ceux qui l’entourent. 

Il pensait & ce projet qu’avait déjé deux ou trois 
fois, manifesté le comte d’aller & Paris, et il ne dou- 
tait pas qu’avec son caractére excentrique, son vi- 
sage caractérisé et sa fortune colossale, le comte n’y 
produisit le plus grand effet. 

Et cependant il ne désirait pas se trouver 4 Paris 
quand il y viendrait. 

La soirée se passa comme les soirées se passent 
@habitude au théatre en Italie, non pas & écouter les 
chanteurs, mais 4 faire des visites et & causer. La 
comtesse G... voulait ramener la conversation sur le 
comte, mais Franz lui annonga qu'il avait quelque 
chose de beaucoup plus nouveau a lui apprendre, et, 
malgré les démonstrations de fausse modestie aux- 
quelles se livra Albert, il raconta 4 la comtesse le 
grand événement qui, depuis trois jours, formait 
Vobjet de la préoccupation des deux amis. 

Comme ces intrigues ne sont pas rares en Italie, 
du moins s’il faut en croire les voyageurs, la com- 
tesse ne fit pas le moins du monde lincrédule, et 
félicita Albert sur les commencements d’une aven- 
ture qui promettait de se terminer d’une facon si 
satisfaisante. 
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On se quitta en se promettant de se retrouver au 
bal du duc de Bracciano, auquel Rome entiére était 
invitée. 

La dame au bouquet tint sa promesse: ni le lende- 
main ni le surlendemain elle ne donna a Albert signe 
d’existence. 

Enfin arriva le mardi, le dernier et le plus bruyant 
des jours du carnaval. Le mardi, les thédtres 
souvrent & dix heures du matin; car, passé huit 
heures du soir, on entre dans le caréme. Le mardi. 
tout ce qui, faute de temps, d’argent ou d’enthou- 
siasme, n’a pas pris part encore aux fétes précé- 
dentes, se méle 4 la bacchanale, se laisse entrainer 
par l’orgie, et apporte sa part de bruit et de mouve- 
ment au mouvement et au bruit général. 

Depuis deux heures jusqu’a cing heures, Franz et 
Albert suivirent la file, échangeant des poignées de 
confetti avec les voitures de la file opposée et les 
piétons qui circulaient entre les pieds des chevaux, 
entre les roues des carrosses, sans qu'il survint au 
milieu de cette affreuse cohue un seul accident, une 
seule dispute, une seule rixe. Les Italiens sont le 
peuple par excellence sous ce rapport. Les fétes sont 
pour eux de véritables fétes. L’auteur de cette his- 
toire, quia habité l’Italie cing ou six ans, ne se rap- 
pelle pas avoir jamais vu une solennité troublée par 
un seul de ces événements qui servent toujours de 
corollaire aux notres. 

Albert triomphait dans son costume de paillasse. 
Il avait sur |’épaule un noeud de ruban rose dont 
les extrémités lui tombaient jusqu’aux jarrets. 
Pour n’amener aucune confusion entre lui et Franz 
celui-ci avait conservé son costume de pace ro- 
main. 

Plus la journée s’avangait, plus le tumulte hovetiate 
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grand; il n’y avait pas sur tous ces pavés, dans 
toutes ces voitures, 4 toutes ces fenétres, une bouche 
qui restat muette, un bras qui demeurat oisif ; c’était 
véritablement un orage humain composé d’un ton- 
nerre de cris et d’une gréle de dragées, de bouquets, 
d’ceufs, d’oranges, de fleurs. 

A trois heures, le bruit de boites tirées 4 la fois sur 
la place du Peuple et au palais de Venise, pergant & 
grand’peine cet horrible tumulte, annonga que les 
courses allaient commencer. 

Les courses, comme les moccoli, sont un des 6pi- 
sodes particuliers des derniers jours du carnaval. Au 
bruit de ces boites, les voitures rompirent a l’instant 
méme leurs rangs et se réfugiérent chacune dans la 
rue transversale la plus proche de l’endroit ot elles 
se trouvaient. 

Toutes ces évolutions se font, au reste, avec une 
inconcevable adresse et une merveilleuse rapidité, 
et cela sans que la police se préoccupe le moins du 
monde d’assigner 4 chacun son poste ou de tracer a 
chacun sa route. 

Les piétons se collérent contre les palais, puis on 
entendit un grand bruit de chevaux et de fourreaux 
de sabre. 

Une escouade de carabiniers sur quinze de front 
parcourait au galop et dans toute sa largeur la rue 
du Cours, qu'elle balayait pour faire place aux bar- 
beri. Lorsque l’escouade arriva au palais de Venise, 
le retentissement d’une autre batterie de boites 
annonc¢a que la rue était libre. 

Presque aussitot, au milieu d’une clameur immense, 
universelle, inoufe, on vit passer comme des ombres 
sept ou huit chevaux excités par les clameurs de 
trois cent mille personnes et par les chataignes de 
fer qui leur bondissent sur le dos; puis le canon du 
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chateau Saint-Ange tira trois coups: c’était pour 
annoncer que le numéro trois avait gagné. 

Aussitét sans autre signal que celui-la, les voitures 
se remirent en mouvement, reftuant vers le Corso, 
débordant par toutes les rues comme des torrents un 
instant contenus qui se rejettent tous ensemble dans 
le lit du fleuve qu’ils alimentent, et le flot immense 
reprit, plus rapide que jamais, son cours entre les 
deux rives de granit. 

Seulement un nouvel élément de bruit et de mou- 
vement s’était encore mélé a4 cette foule: les mar- 
chands de moccoli venaient d’entrer en scéne. 

Les moccoli ou moccoletti sont des bougies qui 
varient de grosseur, depuis le cierge pascal jusqu’au 
rat de cave, et qui éveillent chez les acteurs de la 
grande scéne qui termine le carnaval romain deux 
préoccupations opposées : 

40 Celle de conserver allumé son moccoletto; 

20 Celle d’éteindre le moccoletto des autres. 

Il en est du moccoletto comme de la vie : homme 
n’a encore trouvé qu’un moyen de la transmettre ; et 
ce moyen il le tient de Dieu. 

Mais il a découvert mille moyens de Voter; il est 
vrai que pour cette supréme opération le diable lui 
est quelque peu venu en aide. 

Le moccoletto s’allume en l’approchant d’une 
lumiére quelconque. 

Mais qui décrira les mille moyens inventés pour 
éteindre le moccoletto, les soufflets gigantesques, 
les éteignoirs monstres, les éventails surhumains ? 

Chacun se hata donc d’acheter des moccoletti, 
Franz et Albert comme les autres. 

La nuit s’approchait rapidement; et déja, au cri 
de: Moccoli! répété par les voix stridentes d’un 
milliers d’industriels, deux ou trois étoiles commen- 
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cérent a briller au-dessus de la foule. Ce fut comme 
un signal. 

Au bout de dix minutes, cinquante mille lumiéres 
scintillérent, descendant du palais de Venise a la 
place du Peuple, et remontant de la place du Peuple 
au palais de Venise. 

On ett dit la féte des feux follets. 

On ne peut se faire une idée de cet aspect si on ne 
Va pas vu. 

Supposez toutes les étoiles se détachant du ciel et 
venant se méler sur la terre a4 une danse insensée. 

Le tout accompagné de cris comme jamais oreille 
humaine n’en a entendu sur le reste de la surface du 
globe. 

C’est en ce moment surtout qu'il n’y a plus de dis- 
tinction sociale. Le facchino s’attache au prince, le 
prince au Transtévére, le Transtévére au bourgeois, 
chacun soufflant, éteignant, rallumant. Si le vieil Kole 
apparaissait en ce moment, il serait proclamé roi 
des moccoli, et Aquilon héritier présomptif de la 
couronne. 

Cette course folle et flamboyante dura deux heures 
a peu prés; la rue du Cours était éclairée comme en 
plein jour, on distinguait les traits des spectateurs 
jusqu’au troisiéme et quatriéme étage. 

De cing minutes en cing minutes Albert tirait sa 
montre ; enfin elle marqua sept heures, 

Les deux amis se trouvaient justement a la hauteur 
de la via dei Pontefici; Albert sauta & bas de la 
caléche, son moccoletto ala main. 

Deux ou trois masques voulurent s’approcher de 
lui pour l’éteindre ou le lui arracher ; mais, en habile 
boxeur, Albert les envoya les uns aprés les autres 
rouler a dix pas de lui en continuant sa course vers 
Véglise de San-Giacomo, 
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Les degrés étaient chargés de curieux et de mas- 
ques qui luttaient 4 qui s’arracherait le flambeau des. 
mains. Franz suivait des yeux Albert, et le vit mettre 
le pied sur la premiére marche; puis presque aus- 
sitot un masque, portant le costume bien connu de la 
paysanne au bouquet, allongea le bras, et, sans que 
cette fois il fit aucune résistance, lui enleva le moc- 
coletto. 

Franz était trop loin pour entendre les paroles 
quils échangérent ; mais sans doute elles n’eurent 
rien d’hostile, car il vit s’éloigner Albert et la 
paysanne bras dessus bras dessous. 

Quelque temps il les suivit au milieu de la foule, 
mais a4 la via Macello il les perdit de vue. 

Tout a coup le son de la cloche qui donne le signal 
de la cléture du carnaval retentit, et au méme ins- 
tant tous les moccoli s’éteignirent comme par enchan- 
tement. On etit dit qu’une seule et immense bouffée 
de vent avait tout anéanti. 

Franz se trouva dans lobscurité la plus profonde. 

Du méme coup tous les cris cessérent, comme si 
le souffle puissant qui avait emporté les lumiéres 
emportait en méme temps le bruit. 

On n’entendit plus que le roulement des carrosses 
qui ramenaient les masques chez eux ; on ne vit plus 
que les rares lumiéres qui brillaient derriére les 
fenétres. 

Le carnaval était fini. 
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XVI 
LES CATACOMBES DE SAINT-SEBASTIEN 


Peut-étre, de sa vie, Franz n’avait-il éprouvé une 
impression si tranchée, un passage si rapide de la 
gaieté a la tristesse, que dans ce moment ; on edt dit 
que Rome, sous le souffle magique de quelque démon 
de la nuit, venait de se changer en un vaste tom- 
beau. Par un hasard qui ajoutait encore 4 l’intensité 
des ténébres, la lune, qui était dans sa décroissance, 
ne devait se lever que vers les onze heures du soir ; 
les rues que le jeune homme traversait étaient donc 
plongées dans la plus profonde obscurité. Au reste, 
le trajet était court; au bout de dix minutes, sa voi- 
ture ou plutot celle du comte s’arréta devant hotel 
de Londres. 

Le diner attendait ; mais comme Albert avait pré- 
venu qu'il ne comptait pas rentrer de si tot, Franz se 
mit 4 table sans lui. 

Maitre Pastrini, qui avait Vhabitude de les voir 
diner ensemble, s’ informa des causes de son absence ; 
mais Franz se contenta de répondre qu’Albert avait 
recu la surveille une invitation 4a laquelle il s’était 
rendu. L’extinction ‘subite des moccoletti, cette ob- 
scurité qui avait remplacé la lumiére, ce silence qui 
avait succédé au bruit, avaient laissé dans l’esprit de 
Franz une certaine tristesse qui n’était pas exempte 
d’inquiétude. I] dina donc fort silencieusement malgré 
Yofficieuse sollicitude de son héte, qui entra deux ou 
trois fois pour s'informer s’il n’avait besoin de rien. 
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Franz était résolu 4 attendre Albert aussi tard que 
possible. I] demanda donc la voiture pour onze heures 
seulement, en priant maitre Pastrini de le faire pré- 
venir a l’instant méme si Albert reparaissait 4 l’hdtel 
pour quelque chose que ce fat. A onze heures Albert 
n’était pas rentré. Franz s’habilla et partit, en préve- 
nant son héte qu'il passait la nuit chez le duc de 
Bracciano. 

La maison du duc de Bracciano est une des plus 
charmantes maisons de Rome; sa femme, une des 
derniéres héritiéres des Colona, en fait les honneurs 
dune facon parfaite : il en résulte que les fétes qu'il 
donne ont une célébrité européenne. Franz et Albert 
étaient arrivés & Rome avec des lettres de recom- 
mandation pour lui; aussi sa premiére question fut- 
elle pour demander a Franz ce qu’était devenu son 
compagnon de voyage. Franz lui répondit qu’il l’avait 
quitté au moment ou on allait éteindre les moccoli, 
et qu'il avait perdu de vue a la via Macello. 

— Alors il n’est pas rentré ? demanda le duc. 

— Je Vai attendu jusqu’a cette heure, répondit 
Franz. 

— Et savez-vous ou il allait ? 

— Non, pas précisément; cependant je crois qu’il 
s'agissait de quelque chose comme un rendez-vous. 

— Diable! dit le duc, c’est un mauvais jour, ou 
plutot c’est une mauvaise nuit pour s’attarder, n’est- 
ce pas, madame la comtesse ? 

Ces derniers mots s’adressaient a la comtesse G..., 
qui venait d’arriver, et qui se promenait au bras de 
M. Torlonia, frére du duc. 

— Je trouve au contraire que c’est une charmante 
nuit, répondit la comtesse; et ceux qui sont ici ne 
se plaindront que d’une chose, c’est qu’elle passera 
trop vite. 
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— Aussi, reprit le duc en souriant, je ne parle pas 
des personnes qui sont ici; elles ne courent d’autres 
dangers, les hommes que de devenir amoureux de 
vous, les femmes de tomber malades de jalousie en 
vous voyant si belle ; je parle de ceux qui courent les 
rues de Rome. 

— Eh! bon Dieu, demanda la comtesse, qui court 
les rues de Rome 4 cette heure-ci, 4 moins que ce 
ne soit pour aller au bal? 

— Notre ami Albert de Morcerf, madame la com- 
tesse, que j’ai quitté & la poursuite de son inconnue 
vers les sept heures du soir, dit Franz, et que je n’ai 
pas revu depuis. 

— Comment! et vous ne savez pas ot il est ? 

— Pas le moins du monde. 

— Kt a-t-il des armes? 

— Il est en paillasse. 

— Vous n’auriez pas dt le laisser aller, dit le duc 
& Franz, vous qui connaissez Rome mieux que lui. 

— Oh bien oui! autant aurait valu essayer d’arréter 
le numéro trois des barberi qui a gagné aujourd’hui 
le prix de la course, répondit Franz; et puis, d’ail- 
leurs, que voulez-vous qu'il lui arrive ? 

— Qui sait! la nuit est trés sombre, et le Tibre est 
bien prés de la via Macello. 

Franz sentit un frisson qui lui courait dans les 
veines en voyant l’esprit du duc et de la comtesse si 
bien d’accord avec ses inquiétudes personnelles. 

— Aussi ai-je prévenu a V’hétel que j’avais Vhon- 
neur de passer la nuit chez vous, monsieur le duc, 
dit Franz, et on doit venir m’annoncer son retour. 

— Tenez, dit le duc, je crois justement que voila 
un de mes domestiques qui vous cherche. 

Le duc ne se trompait pas; en apercevant Franz, 
le domestique s’approcha de lui. 
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— Excellence, dit-il, le maitre de l’hétel de Lon- 
dres vous fait prévenir qu’un homme vous attend 
chez lui avec une lettre du vicomte de Morcerf. 

— Avec une lettre du vicomte! s’écria Franz. 

— Oui. 

— Et quel est cet homme ? 

— Je l'ignore. 

— Pourquoi n’est-il point venu me l’apporter ici ? 

— Le messager ne m’a donné aucune explication. 

— Ht ot est le messager? 

— Il est parti aussitot qu'il m’a vu entrer dans la 
salle de bal pour vous prévenir. 

— Oh! mon Dieu! dit la comtesse 4 Franz, allez 
vite ; pauvre jeune homme, il lui est peut-étre arrivé 
quelque accident. 

— J’y cours, dit Franz. 

— Vous reverrons-nous pour nous donner des 
nouvelles ? demanda la comtesse. 

— Oui, si la chose n’est pas grave; sinon, je ne ré- 
ponds pas de ce que je vais devenir moi-méme. 

— En tout cas, de la prudence, dit la comtesse. 

— Oh! soyez tranquille. 

Franz prit son chapeau et partit en toute hate. I 
avait renvoyé sa voiture en lui donnant l’ordre pour 
deux heures ; mais, par bonheur, le palais Bracciano, 
qui donne d’un coté rue du Cours et de l'autre place 
des Saints-Apotres, est a4 dix minutes de chemin a 
peine de l’hétel de Londres. En approchant de hotel, 
Franz vit un homme debout au milieu de la rue; il 
ne douta pas un seul instant que ce ne fat le messager 
d’Albert. Cet homme était lui-méme enveloppé d’un 
grand manteau, Il alla 3 lui; mais au grand étonne- 
ment de Franz, ce fut cet homme qui lui adressa la 
parole le premier. 

— Que me voulez-vous, Excellence? dit-il en fai- 
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sant un pas en arriére comme un homme qui désire 
demeurer sur ses gardes. 

— N’est-ce pas vous, demanda Franz, qui m’ap- 
portez une lettre du vicomte de Morcerf? 

— C’est Votre Excellence qui loge a V’hdtel de 
Pastrini ? 

— Oui. 

— C’est Votre Excellence qui est le compagnon de 
voyage du vicomte ? 

— Oui. 

— Comment s’appelle Votre Excellence? 

— Le baron Franz d’Epinay. 

— C’est bien a Votre Excellence alors que cette 
lettre est adressée. 

— Y a-t-il une réponse? demanda Franz en lui 
prenant la lettre des mains. 

— Oui, du moins votre ami l’espére bien. 

— Montez chez moi, alors, je vous la donnerai. 

— J’aime mieux l’attendre ici, dit en riant le mes- 
sager. 

— Pourquoi cela? 

— Votre Excellence comprendra la chose quand 
elle aura lu la lettre. 

— Alors je vous retrouverai ici ? 

— Sans aucun doute. 

Franz rentra; sur l’escalier il rencontra maitre 
Pastrini. 

— Eh bien ? lui demanda-t-il. 

— Eh bien quoi? répondit Franz. 

— Vous avez vu l’homme qui désirait vous parler 
de la part de votre ami? demanda-t-il 4 Franz. 

— Oui, je l’ai vu, répondit celui-ci, et il m’a remis 
cette lettre. Faites allumer chez moi, je vous prie. 

L’aubergiste donna l’ordre & un domestique de 
précéder Franz avec une bougie. Le jeune homme 
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avait trouvé 4 maitre Pastrini un air effaré, et cet air 
ivait donné qu’un désir plus grand de lire la 
‘Albert: il s’approcha de la bougie aussit6t 
_ qu'elle fut allumée, et déplia le papier. La lettre était 
_écrite de la main d’Albert et signée par lui. Franz 
la relut deux fois, tant il était loin de s’attendre a ce 
quelle contenait. 

La voici textuellement reproduite : 


« Cher ami, aussitét la présente recue ayez l’obli- 
_ geance de prendre dans mon portefeuille, que vous 
5 trouverez dans le tiroir carré du secrétaire, la lettre 
de crédit ; joignez-y la votre si elle nest pas suffi- 
- sante. Courez chez Torlonia, prenez-y 4 linstant 
méme quatre mille piastres et remettez-les au por- 
teur. Il est urgent que cette somme me soit adressée 
sans aucun retard. s 

» Je ninsiste pas davantage, comptant sur vous 
comme vous pourriez comptez sur moi. 

» P.-S. I believe now to italian banditti. 


» Votre ami, 


» ALBERT DE MORCERF., » 


Au-dessous de ces lignes étaient écrits d’une main 
étrangére ces quelques mots italiens : 


«Se alle sei della mattina le quattro mile piastre 
non sono nelle mie mani, alla sette i] conte Alberto 
avia cessato di vivere !. 


» LUIGI VAMPA. » 


4. Si a six heures du matin, les quatre mille piastres ne sont 
point entre mes mains, a sept heures, le vicomte Albert de 
Morcerf aura cessé d’exister. 


Il. 20 


Cette Sexe signature nee oul a Franz, 0 qu i 
ee es la inet ae du messager a& monter chez 


Dinas, Ribart était dots entre les mains rm ‘Mae 4 
chef de bandits 4 l’existence duquel il s’était si loa a 
temps refusé de croire. a 

Il n’y avait pas de temps a perdre. [1 courut. au 
secrétaire, l’ouvrit, dans le tiroir indiqué trouva le 
portefeuille, et dans fle portefeuille la lettre de 
crédit : elle était en tout de six mille piastres, mais — 
sur ces six mille piastres Albert en avait déja_ 
dépensé trois mille. Quant & Franz, il n’avait aucune — 
lettre de erédit ; comme il habitait Florence, et 
quil était venu & Rome pour passer sept a huit 
jours seulement, il avait pris une centaine de louis, | 
et de ces cent louis il lui en restait cinquante tout 
au plus. “ 

Il s’en fallait donc de sept & huit cents piastres 
pour qu’é eux deux Franz et Albert pussent réunir— 
la somme demandée. Il est vrai que Franz pouvait— 
compter, dans un cas pareil, sur lVobligeance de 
MM. Torlonia. . 4 

Il se préparait donc & retourner au palais Brac- 
ciano sans perdre un instant, quand tout 4 coup une y 
idée lumineuse traversa son esprit. 

Il songea au comte de Monte-Cristo. Franz alate 
donner lordre qu’on fit venir maitre Pastrini, lors-_ 
qu'il le vit apparaitre en personne sur le seuil de sa _ 
porte. , 
— Mon cher monsieur Pastrini, lui dit-il vivement, 
croyez-vous que le comte soit chez lui ? 

— Oui, Excellence, il vient de rentrer. 

— A-t-il eu le temps de se mettre au lit? 

— Jen doute. 

— Alors, sonnez & sa porte, je vous prie, et de- 


- chez lui. , 
_ Maitre Pastrini s’empressa de suivre les instruc- 
tions qu’on lui donnait ; cing: minutes aprés il était 
de retour. 
_ — Lecomte attend Votre Excellence, dit-il. 
Franz traversa le carré, un domestique l’introdui- 
: it chez le comte. Il était dans un petit cabinet que 
Franz n’avait pas encore vu, et qui était entouré de 
_ divans. Le comte vint au-devant de lui. 
_ —Eh! quel bon vent vous améne & cette heure, 
lui dit-il ; viendriez-vous me demander 4 souper, par 
_ hasard ? Ce serait pardieu bien aimable & vous. 
— Non, je viens pour vous parler d’une affaire grave. 
_ — Dune affaire! dit le comte en regardant Franz 
( ; de ce regard profond qui lui était habituel; et de 
_ quelle affaire ? 

— Sommes-nous seuls ? r 
- Lecomte alla a la porte et revint. 
— Parfaitement seuls, dit-il. 

Franz lui présenta la lettre d’Albert. 
_ — Lisez, lui dit-il. 

Le comte lut la lettre. 

— Ah! ah! fit-il. 
-— Avez-vous pris connaissance du post-scriptum ? 
— Qui, dit-il, je vois bien: 


«Se alle sei della mattina le quattro mile piastre 
non sono nelle mie mani, alla sette il conte Alberto 
_ avia cessato de vivere. 
; » LUIGI VAMPA,. » 


== Que dites-vous de cela? demanda Franz. 
— Avez-vous la somme qu’on vous a demandée? 
Qui, moins huit cents piastres. 


—=A\ 
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Le comte alla &4 son secrétaire, l’ouvrit, et faisant 
glisser un tiroir plein d’or: 

—Jvespére, dit-il 4 Franz, que vous ne me ferez 
pas l’injure de vous adresser a un autre qu’a moi? 

— Vous voyez, au contraire, que je suis venu droit 
& vous, dit Franz. 

— Et je vous en remercie ; prenez. 

Et il fit signe & Franz de puiser dans le tiroir. 

— Est-il bien nécessaire d’envoyer cette somme a 
Luigi Vampa? demanda le jeune homme en regar- 
dant 4 son tour fixement le comte. 

— Dame! fit-il, jugez-en vous méme, le post-scrip- 
tum est précis. 

— Il me semble que si vous vous donniez la peine 
de chercher, vous trouveriez quelque moyen qui 
simplifierait beaucoup la négociation, dit Franz. 

— Et lequel ? demanda le comte étonné. 

— Par exemple, si nous allions trouver Luigi 
Vampa ensemble, je suis stir qu’il ne nous refuserait 
pas la liberté d’Albert ? 

—A moi? et quelle influence voulez-vous que 
jaie sur ce bandit? 

— Ne venez-vous pas de lui rendre un de ces ser- 
vices qui ne s’oublient point ? 

— Et lequel? 

— Ne venez-vous pas de sauver la vie & Peppino ? 

— Ah! ah! qui vous a dit cela? 

— Que vous importe ? Je le sais. 

Le comte resta un instant muet et les sourcils 
froncés. 

— Et si j’allais trouver Vampa, vous m’accompa- 
gneriez ? 

— Si ma compagnie ne vous était pas trop désa- 
gréable. 

— Eh bien! soit; le temps est beau, une prome- 
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nade dans la campagne de Rome ne peut que nous 
faire du bien. 

E — Faut-il prendre des armes ? 

_ — Pourquoi faire? 

_ — Del argent? 

— C’est inutile. OU est homme qui a apporté ce 
billet ? 

— Dans la rue. 

— Il attend la réponse? 

—  — Oui. 

_ —TIl faut un peu savoir ot nous allons; je vais 

_ Yappeler. 

_ —Inutile, il n’a pas voulu monter. 

— Chez vous, peut-étre; mais, chez moi, il ne 

 fera pas de difficultés. 

Le comte alla 4 la fenétre du cabinet qui donnait 
sur la rue, et siffla d’une certaine facon. L’>homme au 
manteau se détacha de la muraille et s’avanca jus- 

- qu’au milieu de la rue. 

— Salite ! dit le comte, au ton dont il aurait donné 

un ordre & un domestique. 

Le messager obéit sans retard, sans hésitation, 
avec empressement méme, et, franchissant. les. 
quatre marches du perron, entra dans Vhétel. Cing 
secondes aprés, il était 4 la porte du cabinet. 

— Ah! c’est toi, Peppino! dit le comte. 

Mais Peppino, au lieu de répondre, se jeta a ge- 

-noux, saisit la main du comte et y appliqua ses lévres: 
4 plusieurs reprises. 

— Ah! ah! dit le comte, tu n’as pas encore oublié 
que je t’ai sauvé la vie! C’est étrange, il y a pour- 
tant aujourd’hui huit jours de cela. 

— Non, Excellence, et je ne l’oublierai jamais, ré- 
pondit Peppino avec l’accent d’une profonde recon- 
naissance. 


‘ 
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— Jamais, c’est bien long! mais enfin c’est de 
beancoup que tu le croies. Reléve-toi et réponds. 
Peppino jeta un coup d’ceil inquiet sur Franz. Vall 
— Oh! tu peux parler devant Son Excellence, dit-_ 
il, c’est un de mes amis. i 
— Vous permettez que je vous donne ce titre, dit 
en francais le comte en se tournant du cdté de 
Franz ; il est nécessaire pour exciter la confiance de 
cet homme. u 
— Vous pouvez parler devant moi, reprit Franz, j je 
suis un ami du comte. 


& son tour vers le comte ; que Votre Excellence m’in- 
terroge, et je répondrai. e 
— Comment le vicomte Albert est-i] tombé entre 
les mains de Luigi? 
— Excellence, la caiéche du Francais a croisé pla- 
sieurs fois celle ot était Teresa, i 
— La maitresse du chef? 
— Oui. Le Franeais lui a fait les yeux doux, Teresa 
s’est amusée a lui répondre; le Francais lui a jeté 
des bouquets, elle lui en a rendu: tout cela, bien 
entendu, du consentement du chef, qui était dans la 
méme caléche. 
— Comment! s’écria Franz, Luigi Vampa était dans 
la caléche des paysannes romaines ? ‘4 
— C’était lui qui conduisait, déguisé en cocher, 
répondit Peppino. 

— Aprés ? demanda le comte. 

— Eh bien! aprés, le Francais se démasqua; 
Teresa, toujours du consentement du chef, en fit 
autant ; le Francais demanda un rendez-vous, Teresa 
accorda le rendez-vous demandé ; seulement, au lieu 
de Teresa, ce fat Beppo qui se trouva sur les mar- 


rc 
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i - _ C’était un jeune garcon a quinze. ans) ae 
Peppino ; mais il n’y a pas de honte pour votre ami & 
-y avoir été pris; Beppo en a attrapé bien d’autres, 
ex. 
ee Et Beppo l’a conduit hors des murs? dit le 
- comte. ; 
— Justement ; une caléche attendait au bout de la 
via Macello ; Beppo est monté dedans en invitant le 
Frangais a le suivre ; il ne se l’est pas fait dire deux 
fois. Il a galamment offert la droite & Beppo, et s’est 
ylacé prés de lui. Beppo lui a annoncé alors quil ‘ 
Mait le conduire & une villa située 4 une lieue de fh 
Rome. Le Franeais a assuré Beppo qu’il était prét & 
le suivre au bout du monde. Aussitot le cocher a fi 
-remonté la rue di Ripetta, a gagné la porte San-Paolo; * 
et & deux cents pas dans la campagne, comme le a 
rancais devenait trop entreprenant, ma foi, Beppo , 
ui a mis une paire de pistolets sur la gorge ; aussitot 
le cocher a arrété ses chevaux, s'est retourné sur ee 
if son sidge et ena fait autant. En méme temps quatre 
des nédtres, qui étaient cachés sur les bords de F 
_LAlmo, se sont élancés aux portiéres. Le Francais 
avait bonne envie de se défendre, il a méme un peu 
we ranglé Beppo, & ce que j'ai entendu dire, mais il my 
avait rien & faire contre cing hommes armés. Il a 
bien fallu se rendre ; on 1’a fait descendre de voiture, 
on a suivi les bords de la petite riviére, et on l’a con- 
duit 4 Teresa et & Luigi, qui l’attendaient dans les 
acombes de Saint-Sébastien. , 
— Eh bien! mais, dit le comte en se tournant du 
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— Je dis que je la trouverais fort dréle, répondit 
Franz, si elle était arrivée 4 un autre qu’a ce pauvre 
Albert. 

— Le fait est, dit le comte, que si vous ne m’aviez 


pas trouvé la, c’était une bonne fortune qui coftait — 


un peu cher a votre ami; mais, rassurez-vous, il en 
sera quitte pour la peur. 

— Et nous allons toujours le chercher? demanda 
Franz. 

— Pardieu! d’autant plus qu’il est dans un endroit 
- fort pittoresque. Connaissez-vous les catacombes de 
Saint-Sébastien ? 

— Non, je n’y suis jamais descendu, mais je me 
promettais d’y descendre un jour. 

— Eh bien! voici l’occasion toute trouvée, et il se- 
rait difficile d’en rencontrer une autre meilleure. 
Avyez-vous votre voiture ? 

— Non. 

— Cela ne fait rien; on a Vhabitude de m’en tenir 
une tout attelée, nuit et jour. 

— Tout attelée ? 

— Oui, je suis un étre fort capricieux ; il faut vous 
dire que parfois en me levant, a la fin de mon diner. 
au milieu de la nuit, il me prend l’envie de partir 
pour un point du monde quelconque, et je pars. 


Le comte sonna un coup, son valet de chambre 


parut. 

— Faites sortir la voiture de la remise, dit-il, et 
otez-en les pistolets qui sont dans les poches; il est 
inutile de réveiller le cocher, Ali conduira. 

Au bout d’un instant on entendit le bruit de la voi- 
ture qui s’arrétait devant la porte. 

Le comte tira sa montre. 

— Minuit et demi, dit-il; nous aurions pu partir 
d'ici a cing heures du matin et arriver encore a 
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temps ; mais peut-étre ce retard aurait-il fait passer 
une mauvaise nuit 4 votre compagnon, il vaut donc 
mieux aller tout courant le tirer des mains des infi- 
déles. Etes-vous toujours décidé & m’accompagner ? 

— Plus que jamais. 

— Eh bien! venez alors. 

Franz et le comte sortirent, suivis de Peppino. 

A la porte, ils trouvérent la voiture. Ali était sur 
le siége. Franz reconnut l’esclave muet de la grotte 
de Monte-Cristo. 

Franz et le comte montérent dans la voiture, qui 
était un coupé ; Peppino se placa prés d’Ali, et l’on 
partit au galop. Ali avait recu ses ordres d’avance, 
car il prit la rue du Cours, traversa le Campo Vac- 
cino, remonta la strada San-Gregorio et arriva a 
la porte Saint-Sébastien; la le concierge voulut 
faire quelques difficultés, mais le comte de Monte- 
Cristo présenta une autorisation du gouverneur de 
Rome d’entrer dans la ville et d’en sortir a toute 
heure du jour et de la nuit; la herse fut donc 
levée, le concierge recut un louis pour sa peine, et 
Yon passa. 

La route que suivait la voiture était lancienne 
voie Appienne, toute bordée de tombeaux. De temps 
en temps, au clair de la lune qui commengait a se 
lever, il semblait 4 Franz voir comme une sentinelle 
se détacher d’une ruine; mais aussitét, & un signe 
échangé entre Peppino et cette sentinelle, elle ren- 
trait dans l’ombre et disparaissait. 

Un peu avant le cirque de Caracalla, la voiture 
s’arréta, Peppino vint ouvrir la portiére, et le comte 
et Franz descendirent. 

— Dans dix minutes, dit le comte 4 son compagnon, 
nous serons arrivés. 

Puis il prit Peppino a part, lui donna un ordre tout 


ay) 
i 


_ tesque. 


bas, et Peppino partit apres s’étre muni Hine torche — 
que l’on tira du coffre du coupé. ee 

Cing minutes s’écoulérent encore, pendant les- — 
quelles Franz vit le berger s’enfoncer par un petit 
sentier au milieu des mouvements de terrain qui for- 
ment le sol convulsionné de la plaine de Rome, et 
disparaitre dans ces hautes herbes rougeatres qui q 
semblent la criniére hérissée de quelque lion dae a 


— Maintenant, dit le comte, suivons-le. } ; 
Franz et le comte s’engagérent 4 leur tour dans le 
méme sentier qui, au bout de cent pas, les conduisi 
par une pente inclinée au fond d’une petite vallée. 
Bientét on apercut deux hommes causant dans 
VYombre. pee 
— Devons-nous continuer d’avancer? demanda 
Franz au comte, ou faut-il attendre ? 
— Marchons; Peppino doit avoir prévenu la senti-— 
nelle de notre arrivée. ets 
En effet, l'un de ces deux hommes était Peppino, _ 
Vautre était un bandit placé en vedette. 4 
Franz et le comte s’approchérent ; le bandit salua, 
— Excellence, dit Peppino en s’adressant au comte, o 
si vous voulez me suivre, ’ouverture des catacombes 
est & deux pas dici. 4 4g 
— C’est bien, dit le comte, marche devant. : 4 
En effet, derrieére un massif de buissons et au 
milieu de quelques roches s’offrait une ouverture — 4 
par laquelle un homme pouvait 4 peine passer. i 
Peppino se glissa le premier par cette econ 
mais 4 peine eiit-il fait quelques pas que le passage — 
souterrain s’élargit. Alors il s’arréta, alluma sa torche — 
et se retourna pour voir s'il était suivi. 
Le comte s’était engagé le premier dans une espdc 
de soupirail. et Franz venait apres lui. 


cae s os par une pente douce et s’élar- 
ait a mesure que Yon avancait ; mais x pene 


urbés et eussent eu peine a passer deux de ey 
, firent encore cent cinquante pas ainsi, puis ils 
ent arréiés par le cri de : Qui vive ? ia 
i méme temps ils virent au milieu de lVobscurité 
er sur le canon d’une carabine le reflet de leur 
sropre torche. 

Ami! dit Peppino. 

Et il s’avanga seul et dit quelques mots & voix basse 
cette seconde sentinelle, qui, comme la premic¢re, 
ua en faisant signe aux visiteurs nocturnes quils 
pouvaient continuer leur chemin. 

Derriére la sentinelle était un escalier d’une ving- o 
ine de marches; Franz et le comte descendirent ar 
es vingt marches, et se trouverent dans une espece 
e carrefour mortuaire. Cinq routes divergeaient 
comme les rayons d'une étoile, et les parois des 
nurailles, creusées de niches superposées ayant la 
me de cercueils, indiquaient que l’on était entré 
fin dans les catacombes. 

ans l'une de ces cavités, dont il était impossible 
distinguer l’étendue, on voyait, le jour, quelques 
eflets de lumiére. » 

Le comte posa la main sur l’épaule de Franz. 

_— Voulez-vous voir un camp de bandits au repos? 
ui dit-il. 

_ — Certainement, répondit Franz. 

— Eh bien! venez avec moi.... Peppino, éteins la 
torche. 

- Peppino obéit, et Franz et le comte se trouvérent 
dans la plus profonde obscurité ; seulement, a cin- 
ante pas & peu pres en avant d’eux, continuérent 
e danser le long des murailles quelques lueurs rou- 
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gedtres devenues encore plus visibles depuis que} 
Peppino avait éteint sa torche. 

Ils avancérent silencieusement, le comte auld 
Franz comme s'il avait eu cette singuliére faculté 
de voir dans les ténébres. Au reste, Franz lui-méme 
distinguait plus facilement son chemin 4 mesure 
qu’il approchait de ces reflets qui leur servaient de 
guides. 

Trois arcades, dont celle du milieu servait de 
porte, leur donnaient passage. 

Ces arcades s’ouvraient d’un cété sur le corridor 
ou étaient le comte et Franz, et de l’autre sur une 
grande chambre carrée tout entourée de niches 
pareilles & celles dont nous avons déja parlé. Au 
milieu de cette chambre s’élevaient quatre pierres 
qui autrefois avaient servi d’autel, comme l’indiquait 
la croix gui les surmontait encore, 

Une seule lampe, posée sur un fit de colonne, 
éclairait d’une lumiére pale et vacillante ]’étrange 
scene qui s/offrait aux yeux des deux visiteurs 
cachés dans l’ombre. 

Un homme était assis, le coude appuyé sur cette 
colonne, et lisait, tournant le dos aux arcades par 
Youverture desquelles les nouveaux arrivés le regar- 
daient. 

C’était le chef de la bande, Luigi Vampa. 

Tout autour de lui, groupés selon leur caprice, 
couchés dans leurs manteaux ou adossés & une 
espéce de banc de pierre qui régnait tout autour du 
columbarium, on distinguait une vingtaine de bri- 
gands; chacun avait sa carabine a la portée de la 
main. 

Au fond, silencieuse, 4 peine visible et pareille a 
une ombre, une sentinelle se promenait de long en 
large devant une espéce d’ouverture qu’on ne distin- 
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~ guait que parce que les ténébres semblaient plus 


épaisses en cet endroit. 

Lorsque le comte crut que Franz avait suffisam- 
ment réjoui ses regards de ce pittoresque tableau, 
il porta le doigt 4 ses lévres pour lui recommander 
le silence, et montant les trois marches qui condui- 
saient du corridor au columbarium, il entra dans la 
chambre par l’arcade du milieu et s’avanca vers 
Vampa, qui était si profondément plongé dans sa lec- 
ture qu'il n’entendit point le bruit de ses pas. 

— Qui vive? cria la sentinelle moins préoccupée, et 
qui vit 4 la lueur de la lampe une espéce d’ombre 
qui grandissait derriére son chef. 

A ce cri Vampa se leva vivement, tirant du méme 
coup un pistolet de sa ceinture. 

En un instant tous les bandits furent sur pied, 
et vingt canons de carabine se dirigérent sur le 
comte. 

— Eh bien! dit tranquillement celui-ci d’une voix 
parfaitement calme et sans qu’un seul muscle de son 
visage bougedt; eh bien! mon cher Vampa, il me 
semble que voila bien des frais pour recevoir un 
ami ! 

— Armes bas! cria le chef en faisant un signe 
impératif d’une main, tandis que de l’autre il était 
respectueusement son chapeau. 

Puis se retournant vers le singulier personnage 
qui dominait toute cette scéne: 

— Pardon, monsieur le comte, lui dit-il, mais j’étais 
si loin de m’attendre 4 V/honneur de votre visite, que 
je ne vous ai pas reconnu. 

— Il parait que vous avez la mémoire courte en 
toute chose, Vampa, dit le comte, et que non seule- 
ment vous oubliez le visage des gens, mais encore 
les conditions faites avec eux. 


de ja réparer. 


Et quelles ‘conditions ai-je donc oubliées, mew es 
sieur le comte? demanda le bandit en homme qui, 
sil a commis une erreur, ne demande pas mieux que 


—— N’a-t-il pas été convenu, dit le comte, que 
non seulement ma personne, mais encore celle de — 
mes amis, vous seraient sacrées? ce 

— Et en quoi ai-je manqué au traité, Excellence? 

— Vous avez enlevé ce soir et vous avez transporté 
ici le vicomte Albert de Morcerf; eh bien! continua _ 
le comte avec un accent qui fit frissonner Franz, ce 
jeune homme est de mes amis, ce jeune homme > 
loge dans le méme hdétel que moi, ce jeune homme 
a fait Corso pendant huit jours dans ma propre 
caléche, et cependant, je vous le répéte, vous l’avez 
enlevé, vous l’avez transporté ici, et, ajouta le comte 
en tirant la lettre de sa poche, vous Vavez mis a ran- 
con comme s'il était le premier venu. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu de cela, _ 
vous autres? dit le chef en se tournant vers ses 
hommes, qui reculérent tous devant son regard; 
pourquoi m’avez-vous exposé ainsi & manquer & ma 
parole envers un homme comme M. le comte, qui 
tient notre vie 4 tous entre ses mains. Par le sang du 
Christ! si je croyais qu’un de vous ett su que le 
jeune homme était l’ami de son Excellence, je lui 
brilerais: la cerveile de ma propre main. 

— Eh bien! dit le comte en se retournant du cdté 
de Franz, je vous avais bien dit qu'il y avait quelque 
erreur la-dessous. 

— N’étes-vous pas seul? demanda Vampa avec 
inquiétude. 

— Je suis avee la personne & qui cette lettre était 
adressée, et 4 qui j’ai voulu prouver que Luigi Vampa _ 
est un homme de parole. Venez, Excellence, dit-il 


Pees | 
Seat g 


nz, voild Luigi Vampa qui va vous dire lui-méme 
quiil est désespéré de Verreur qu'il vient de com- 
me ettre. 
‘Franz’ approcha; le chef fit quelques pas au-devant 
de Franz. 
_ — Soyez le bienvenu parmi nous, Excellence, lui . 
dit-il; vous avez entendu ce que vient de dire le ae 
somte, et ce que je lui ai répondu: j’ajouterai que je 
e voudrais pas, pour les quatre mille piastres aux- 
quelles j’avais fixé la ramcon de votre ami, que 
pareille chose fit arrivée. 
Bee 3! Mais, dit Franz en regardant tout autour de lui 
she imquiétude, ot donc est le prisonnier ? je ne le 
vois pas. 
o -—TIl ne lui est rien arrivé, j’espére! demanda le 

comte en froncant le sourcil. 
— Le prisonnier est 1a, dit Vampa en montrant de ‘ 
ja main l’enfoncement devant lequel se promenait le 
bandit en faction, et je vais lui annoncer moi-méme 
wil est libre. 
Le chef s’avanea vers l’endroit désigné par lui 
mme servant de prison a Albert, et Franz et le 
—comte le suivirent. 
— Que fait le prisonnier? demanda Vampa a la sen- 
tinelle. 
_ — Ma foi, capitaine, répondit celle-ci, je n’en sais 
- rien ; depuis plus d’une heure, je ne l’ai pas entendu 
-remuer. 
- — Venez, Excellence! dit Vampa. 

Le comte et Franz montérent sept ou huit marches, 
4 Pe srs précédés par Je chef, qui tira un verrou et 
' poussa une porte. 
Alors, 4 la lueur d’une lampe pareille a celle qui 
-éclairait le columbarium, on put voir Albert, enve- 
loppé d'un manteau que lui avait prété un des bandits, 


sommeil. 
— Allons! dit le comte souriant de ce sourire qui | 
lui était particulier, pas mal pour un homme qut — 
devait étre fusillé 4 sept heures du matin. 
Vampa regardait Albert endormi avec une certaine 
admiration ; on voyait qu'il n’était pas insensible a 
cette preuve de courage. } 
— Vous avez raison, monsieur le comte, dit-il, cot 
homme doit étre de vos amis. 
Puis s’approchant d’Albert et lui touchant l’épaule * 
— Excellence! dit-il, vous plait-il de vous éveiller? — 
Albert étendit les bras, se frotta les paupiéres et — 
ouvrit les yeux. | 
— Ah! ah! dit-il, c’est vous, capitaine! pardieu, 
vous auriez bien di me laisser dormir ; je faisais un 
réve charmant: je révais que i dansais le eaten chez 
Torlonia avec la comtesse G... ; 
I] tira sa montre, qu'il avait oaeaae pour juger lui- — 
méme le temps écoulé. 
— Une heure et demie du matin ! dit-il, mais pour- | 
quoi diable m’éveillez-vous a cette heure-ci? 
— Pour vous dire que vous étes libre, Excellence. — 


Napoléon le Grand: « Ne m’éveillez que pour les — 
mauvaises nouvelles. » Si vous m’aviez laissé dor- — 
mir, jachevais mon galop, et je vous en aurais été 
reconnaissant toute ma vie... On a donc payé ma 
rancon ? 

— Non, Excellence. 

— Eh bien! alors, comment suis-je libre? 

— Quelqu’un, & quije n’ai rien 4 refuser, est ven u 
vous réclamer, 

— Jusqu’ici? 


ee ee ee eee 
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— Jusquwici.- 

— Ah pardieu! ce quelqu’un-la est bien aimable! 
Albert regarda tout autour de lui et apercut Franz. 
— Comment, lui dit-il, c’est vous mon cher Franz, 
qui poussez le dévouement jusque-la ? 

— Non pas moi, répondit Franz, mais notre voisin, 
M. le comte de Monte-Cristo. 

— Ah pardieu! monsieur le comte, dit gaiement 
Albert en rajustant sa cravate et ses manchettes, vous 
étes un homme véritablement précieux, et j’espére 
que vous me regarderez comme votre éternel obligé, 
d’abord pour laffaire de la voiture, ensuite pour 
celle-ci! et il tendit la main au comte, qui frissonna 
au moment de lui donner la sienne, mais qui cepen- 
dant la lui donna. 

Le bandit regardait toute cette scéne d’un air stu- 
péfait; il était évidemment habitué a voir ses prison- 


- niers trembler devant lui, et voila qu'il y en avait un 


dont V’humeur railleuse n’avait subi aucune altéra- 
tion: quant 4 Franz, il était enchanté qu’Albert ett 
soutenu, méme vis-a-vis d’un bandit, Vhonneur 
national. 

— Mon cher Albert, lui dit-il, si vous voulez vous 
hater, nous aurons encore le temps d’aller finir la 
nuit chez Torlonia; vous prendrez votre galop ot! vous 
l’avez interrompu, de sorte que vous ne garderez 
aucune rancune au seigneur Luigi, qui s’est vérita- 
blement, dans toute cette affaire, conduit en galant 
homme. 

— Ah! vraiment, dit-il, vous avez raison, et nous 
pourrons y étre 4 deux heures. Seigneur Luigi, con- 
tinua Albert, y a-t-il quelque autre formalité 4 rem- 
plir pour prendre congé de Votre Excellence ? 

— Aucune, monsieur, répondit le bandit, et vous 
étes libre comme l'air. 


Et Albert, suivi de Franz et du comte, descendit 


ee Vescalier et traversa la grande salle carrée; tous les 
bandits étaient debout et le chapeau & la main. | 


— Peppino, dit le chef, donne-moi la torche. 

— Eh bien! que faites-vous donc? demanda le 
comte. 

— Je vous reconduis, dit le capitaine ; c’est bien 
le moindre honneur que je puisse rendre a Votre 


Excellence. 


Et prenant la torche allumée des mains du patre, il 
marcha devant ses hdtes, non pas comme un valet 
qui accomplit une ceuvre de servilité, mais comme 
un roi qui précéde des ambassadeurs. 

Arrivé ala porte il s’inclina. 

— Et maintenant, monsieur le comte, dit-il, je vous 
renouvelle mes excuses, et j’espére que vous ne me 
gardez aucun ressentiment de ce qui vient d’arriver? 

— Non, mon cher Vampa, dit le comte ; d’ailleurs 
vous rachetez vos erreurs d'une facon si galante, 
qu’on est presque tenté de vous savoir gré de les 
avoir commises. 

— Messieurs! reprit le chef en se retournant du 
coté des jeunes gens, peut-étre l’offre ne vous parai- 
tra-t-elle pas bien attrayante ; mais, s’il vous. prenait 
jamais envie de me faire une seconde visite, partout 
ou je serai vous serez les bienvenus. 

Franz et Albert saluérent. Le comte sortit le pre- 
mier, Albert ensuite, Franz restait le dernier. 

— Votre Excellence a quelque chose & me deman- 
der? dit Vampa en souriant. 

— Oui, je Vavoue, répondit Franz, je serais curieux 
de savoir quel était /ouvrage que vous lisiez avec 
tant d’attention quand nous sommes arrivés. 


-— En ce cas, bonne et joyeuse vie; venez, mes-_ 
gsieurs, venez! 


eo Les Cnet de Ocean dit Je hantit c eee 
mon livre de prédilection. 
— Eh bien! ne venez-vous pas? demanda Albert. 


Si fait, répondit Franz, me voila ! 


Kt il sortit 4 son tour du soupirail. 
On fit quelques pas dans la plaine. 


— Ah! pardon! dit Albert en revenant en arriére; 


voulez-vous permettre, capitaine ? 

Kt il alluma son cigare a la torche de Vampa. 

— Maintenant, monsieur le comte, dit-il, la plus 
grande diligence possible! je tiens énormément 2 
aller finir ma nuit chez le duc de Bracciano. 

On retrouva la voiture ot on Vavait laissée; le 


 comte dit un seul mot arabe a Ali, et les chevaux 


partirent & fond de train. 
Ii était deux heures juste 4 la montre d’Albert quand 
les deux amis rentrérent dans la salle de danse. 
Leur retour fit événement; mais, comme ils 
entraient ensemble, toutes les inquiétudes que l’on 
avait pu concevoir sur Albert cessérent & Vinstant 


 méme. 


— Madame, dit. le vicomte de Morcerf en s’avan- 
cant, vers la comtesse, hier vous avez eu la bonté de 


me promettre un galop, je viens un peu tard récla- 


a, 
a 


mer cette gracieuse promesse ; mais voila mon ami, 
dont vous connaissez la véracité, qui vous affirmera 
qu'il n’y a pas de ma faute. 

Et comme en ce moment la musique donnait le 
signal de la valse, Albert passa son bras autour de 
la taille de la comtesse et disparut. avee elle dans le 
tourbillon des danseurs. 

Pendant ce temps Franz songeait au singulier fris- 
sonnement qui avait passé par tout le corps du comte 


de Monte-Cristo au moment ow ilavait été en quelque 


sorte forcé de donner la main 4 Albert. 


tae 


XVII 
LE RENDEZ-VOUS 


Le lendemain, en se levant, le premier mot d’Al- 
bert fut pour proposer a Franz d’aller faire une visite 
au comte; il l’avait déja remercié la veille, mais il 
comprenait qu’un service comme celui qu’il lui avait 
rendu valait bien deux remerciements. 

Franz, qu’un attrait mélé de terreur attirait vers le 
comte de Monte-Cristo, ne voulut pas le laisser aller 
seul chez cet homme et l’accompagna; tous deux 
furent introduits dans le salon: cinq minutes aprés, 
le comte parut. 

— Monsieur le comte, lui dit Albert en allant a lui, 
permettez-moi de vous répéter ce matin ce que je 
vous ai mal dit hier: c’est que je n’oublierai jamais 
dans quelle circonstance vous m’étes venu en aide, 
et que je me souviendrai toujours que je vous dois 
la vie ou a peu prés. 

— Mon cher voisin, répondit le comte en riant, 
vous vous exagérez vos obligations envers moi. Vous 
me devez une petite économie d’une vingtaine de 
mille francs sur votre budget de voyage et voila tout; 
vous voyez bien que ce n’est pas la peine d’en parler. 
De votre cété, ajouta-t-il, recevez tous mes compli- 
ments, vous avez été adorable de sans-géne et de 
laisser-aller. 

— Que voulez-vous, comte! dit Albert; je me suis 
figuré que je m’étais fait une mauvaise querelle et 
qu’un duel s’en était suivi, et j’ai voulu faire com- 
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prendre une chose aces bandits: c’est qu’on se bat 
dans tous les pays du monde, mais qu’il n’y a que 
les Francais qui se battent en riant. Néanmoins, 
comme mon obligation vis-a-vis de vous n’en est pas 
moins grande, je viens vous demander si, par moi, 
par mes amis et par mes connaissances, je ne pour- 
rais pas vous étre bon a quelque chose. Mon pere, le 
comte de Morcerf, qui est d’origine espagnole, a une 
haute position en France et en Espagne, je viens me 
mettre, moi et tous les gens qui m’aiment, a votre 
disposition. 

— Eh bien! dit le comte, je vous avoue, monsieur 
de Morcerf, que j’attendais votre offre et que je l’ac- 
cepte de grand cceur. J’avais déja jeté mon dévolu 
sur vous pour vous demander un grand service. 

— Lequel? 

— Je n’ai jamais été a4 Paris; je ne connais pas 
Parise. 

— Vraiment! s’écria Albert, vous avez pu vivre 
jusqu’a présent sans voir Paris? c’est incroyable! 

— C’est ainsi, cependant; mais je sens comme 
vous qu’une plus longue ignorance de la capitale du 
monde intelligent est chose impossible. I] y a plus: 
peut-étre méme aurais-je fait ce voyage indispensable 
depuis longtemps, si j’avais connu quelqu’un qui put 
m’introduire dans ce monde ou je n’avais aucune 
relation. 

— Oh! un homme comme vous! s’écria Albert. 

— Vous étes bien bon; mais comme je ne me 
reconnais 4 moi-méme d’autre mérite que de pouvoir 
faire concurrence comme millionnaire & M. Aguado 
ou & M. Rothschild, et que je ne vais pas a Paris pour 
jouer 4 la Bourse, cette petite circonstance m’a retenu. 
Maintenant votre offre me décide. Voyons, vous enga- 
gez-vous, mon cher monsieur de Morcerf (le comte 


A UN a ta 


engagez-vous, lorsque j‘irai en France, 4 m'ouvrir les 
_ portes de ce monde ou je serai aussi étranger qu'un 
‘a Huron ou qu’un Cochinchinois ? 
— Oh! quant a cela, monsieur le comte, a merveille 
et de grand coeur! répondit Albert; et d’autant plus 
~ yolontiers (mon cher Franz, ne vous moquez pas trop 
de moi !) que je suis rappelé & Paris par une lettre 
que je recois ce matin méme et ou il est question 
pour moi d’une alliance avec une maison fort agréable 
et qui a les meilleures relations dans le monde 


‘parisien. 
= — Alliance par mariage ? dit Franz en riant. 
* — Oh! mon Dieu, oui! Ainsi, quand vous revien- 
__ drez & Paris vous me trouverez homme posé et peut- 
-- @tre pére de famille. Cela ira bien a ma gravité natu- 


relle, n’est-ce pas? En tout cas, comte, je vous le 
it répéte, moi et les miens sommes & vous corps et 


ame. 
af — J'accepte, dit le comte, car je vous jure qu'il ne 
-- me manquait que cette occasion pour réaliser des 
. _ projets que je rumine depuis longtemps. 


Franz ne douta point un instant que ces projets ne 
i fussent ceux dont le comte avait laissé échapper un 


mot dans la grotte de Monte-Cristo, et il regarda le 


-~  comte pendant qu'il disait ces paroles pour essayer 
: de saisir sur sa physionomie quelque révélation de 
ces projets qui le conduisaient 4 Paris; mais il était 
bien difficile de pénétrer dans lame de cet homme, 
surtout lorsqu’il la voilait avec un sourire. 

— Mais, voyons, comte, reprit Albert enchanté 
davoir a produire un homme comme Monte-Cristo, 
nest-ce pas laun de ces projets en l’air, comme on 
en fait mille en voyage, et qui, batis sur du sable, 
sont emportés au premier souffle du vent? 


accompagna ces mots d’un_ stobuber! sourire), vous © 


sj / —Non, decane dit i comte; je veux aller a 
Paris, il faut que j’y aille. F 
— Et quand cela? 
_— Mais quand y serez-vous vous-méme ? Beak 
— Moi, dit Albert; oh, mon Dieu! dans quinze jours 
_ ou trois semaines au plus tard; le temps de revenir. 
_ — kh biew! dit le comie, je vous donne trois mois; 
vous voyez que je vous fais la mesure large. 
\. — Bt dans trois mois, s’écria Albert avec joie, vous 
__-venez frapper 4 ma porte? 

t —.Voulez-vous un rendez-vous jour pour jour, 
heure pour heure ? dit le comte, je vous préviens que 
je suis d’une exactitude désespérante. 

— Jour pour jour, heure pour heure, dit Albert; 
cela me va & merveille. 

A — Kh bien! soit. I] étendit la main vers un calen- 
drier suspendu prés de la glace. Nous sommes 
 aujourd’hui, dit-il, le 21 février (il tira sa montre) ; il 
est dix heures et demie du matin. Voulez-vous m’at- 
_ tendre le 21 mai prochain, 4 dix heures et demie du 
~—s- matin? 
+= A merveille! dit Albert, le déjeuner sera prét. 
ss — Vous demeurez ? 

— Rue du Helder, no 27. 
— Vous étes chez yous en garcon, je ne vous 
mm «general pas? 
a i — Jhabite dans lhétel de mon pére, mais un pavil- 
Ey lon au fond de la cour entiérement séparé. 
" — Bien. 

Le comte prit ses tablettes et écrivit: « Rue du 
Helder no 27, 21 mai, 4 dix heures et demie du 
matin. » 

— Et maintenant, dit le esis en remettant ses 
: tablettes dans sa poche, soyez tranquille, l’aiguille de 
votre pendule ne sera pas plus exacte que moi. 
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—Je vous reverrai avant mon départ? demanda 
Albert. 

— C’est selon: quand partez-vous ? 

— Je pars demain, 4 cing heures du soir. 

— En ce cas, je vous dis adieu. J’ai affaire 4 Naples, 
et ne serai de retour ici que samedi soir ou dimanche 
matin. Et vous, demanda le comte a Franz, partez- 
vous aussi, monsieur le baron ? 

— Oui. 

— Pour la France? 

—Non, pour Venise. Je reste encore un an ou 
deux en Italie. 

— Nous ne nous verrons donc pas & Paris? 

— Je crains de ne pas avoir cet honneur. 


— Allons, messieurs, bon voyage, dit le comte aux 


deux amis en leur tendant & chacun une main. 

C’était la premiére fois que Franz touchait la main 
de cet homme; il tressaillit, car elle était glacée 
comme celle d’un mort. 

— Une derniére fois, dit Albert, c’est bien arrété, 
sur parole d’honneur, n’est-ce pas? rue du Helder, 
n° 27, le 24 mai, 4 dix heures et demie du matin ? 

— Le 24 mai, 4 dix heures et demie du matin, rue 
du Helder, no 27, reprit le comte. 

Sur quoi les deux jeunes gens saluérent le comte 
et sortirent. 

— Qu’avez-vous donc? dit en rentrant chez lui 
Albert 4 Franz, vous avez l’air tout soucieux. 

— Oui, dit Franz, je vous l’avoue, le comte est un 
homme singulier, et je vois avec inquiétude ce ren- 
dez-vous qu’il vous a donné a Paris. 

— Ce rendez-vous... avec inquiétude ! Ah ca! mais 
étes-vous fou, mon cher Franz, s’écria Albert. 

— Que voulez-vous, dit Franz, fou ou non, c’est 
ainsi. 
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— Ecoutez, reprit Albert, et je suis bien aise que 
Voccasion se présente de vous dire cela, mais je 
vous ai toujours trouvé assez froid pour le comte, que, 
de son coté, j’ai toujours trouvé parfait, au contraire, 
pour nous. Avez-vous quelque chose de particulier 
contre lui? 

— Peut-étre. 

— L’aviez-vous vu déja quelque part avant de le 
rencontrer ici ? 

— Justement. 

— OU cela? 

— Me promettez-vous de ne pas dire un mot de ce 
que je vais vous raconter ? 

— Je vous le promets. 

— Parole d’honneur ? 

— Parole d/honneur. 

— C’est bien. Ecoutez donc. 

Et alors Franz raconta a Albert son excursion a Vile 
de Monte-Cristo, comment il y avait trouvé un équi- 
page de contrebandiers, et au milieu de cet équipage 
deux bandits corses. I s’appesantit sur toutes les cir- 
constances de l’hospitalité féerique que le comte lui 
avait donnée dans sa grotte des Mille et une Nuits; 
il lui raconta le souper, le hachisch, les statues, la 
réalité et le réve, et comment a son réveil il ne res- 
tait plus comme preuve et comme souvenir de tous 
ces événements que ce petit yacht, faisant 4]’horizon 
voile pour Porto-Vecchio. 

Puis il passa & Rome, & la nuit du Colisée, a la 
conversation qu’il avait entendue entre lui et Vampa, 
conversation relative 4 Peppino, et dans laquelle le 
comte avait promis d’obtenir la grace du_ bandit, 
promesse qu'il avait si bien tenue, ainsi que nos 
lecteurs ont pu en juger. 

Enfin, il en arriva 4 l’aventure de la nuit précé- 


a Mi Ant ee cnet pour ene la somme six ou ae 

cents piastres; enfin & Vidée quwil avait eue de 
g’adresser au comte, idée qui avait eu a la fois un : ro! 
résultat si pittoresque et si satisfaisant. 

Albert écoutait Franz de toutes ses oreilles. 
— Eh bien! lui dit-il quand il eut fini, o& voyez- 

vous dans tout cela quelque chose 4 reprendre ? Le 

comte est voyageur, le comte a un batiment a lui, 
parce quil est riche. Allez & Portsmouth ou a ~ 
- Southampton, vous verrez les ports encombrés de — 
a yachts appartenant & de riches Anglais qui ont la 
Bik méme fantaisie. Pour savoir ou s’arréter dans ses_ 
@s excursions, pour ne pas manger cette affreuse cui- 
sine qui nous empoisonne, moi depuis quatre mois, 
vous depuis quatre ans; pour ne pas coucher dans — 
ces abominables lits ot lon ne peut dormir, il | 
se fait meubler un pied-a-terre & Monte-Cristo : 
quand son pied-a-terre est meublé, il craint que ie 
gouvernement toscan ne lui donne congé et que 
ses dépenses ne soient perdues, alors il achéte Vile 
} et en prend le nom. Mon cher, fouillez dans votre 
Be souvenir, et dites-moi combien de gens de votre con- 
naissance prennent le nom de propriétés qu’ils n’ont 
be jamais eues. 
is: — Mais, dit Franz a Albert, les bandits corses 
4 
: 


« 


qui se trouvent dans son équipage ? 

—Eh bien! qu’y a-t-il d’étonnant & cela? Vous 

‘ savez mieux que personne, n’est-ce pas, que les ban- 
ng dits corses ne sont pas des voleurs, mais purement 
et simplement des fugitifs que quelque vendetta a 
Bit exilés de leur ville ou de leur village; on peut donc 
les voir sans se compromettre: quant & moi, je 
‘ déclare que si jamais je vais en Corse, avant de me 
a faire présenter au gouverneur et au préfet, je me 
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fais. présenter aux bandits de aaa! si toutefois. ay 
on peut mettre la main dessus; ; je les trouve ic gE vi 
mants. ; a 

— Mais Vampa et sa trowpe, reprit Franz; ceux-la 


sont des bandits qui arrétent pour voler; vous ne le 
niez pas, je ’espére. Que dites-vous de l’influence du 
comte sur de pareils hommes ? 

— Je dirai, mon cher, que, comme selon toute pro- 
babilité je dois la vie 4 cette influence, ce n’est point 
a moi 4 la critiquer de trop prés. Ainsi done, au lieu 
de lui en faire comme vous un crime capital, vous 
trouverez bon que je l’excuse, sinon de m/’avoir 
sauvé la vie, ce qui est peut-Gtre un peu exagéré, 
mais du moins de m’avoir épargné quatre mille 
piastres, qui font bel et bien vingt-quatre mille 
livres de notre monnaie, somme & laquelle on ne 
m/’aurait certes pas estimé en France; ce qui prouve, 
ajouta Albert en riant, que nul n’est prophéte en son 
pays. 

—Eh bien! voila justement; de quel pays est le 
comte? quelle langue parle-t-il? quels sont ses 
moyens d’existence? d’ou lui vient son immense 
fortune ? quelle a été cette premiére partie de sa vie 
mystérieuse et inconnue qui arépandu sur la seconde 
cette teinte sombre et misanthropique? Voila, & 
votre place, ce que je voudrais savoir. 

— Mon cher Franz, reprit Albert, quand en rece- 
vant ma lettre, vous avez vu que nous avions besoin 
de linfluence du comte, vous avez été lui dire: 
Albert de Morcerf, mon ami, court un danger, aidez- 
moi a le tirer de ce danger! n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Alors, vous a-t-il demandé: Qu’est-ce que 
M. Albert de Morcerf? d’ot lui vient son nom? d’ou 
lui vient sa fortune ? quels sont ses moyens d’exis- 
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tence ? quel est son pays? ou est-il né? Vous a-t-il 
demandé tout cela, dites? 

— Non, je lavoue. 

— Il est venu, voila tout. Il m’a tiré des mains de 
M. Vampa, ou, malgré mes apparences pleines de 
désinvolture, comme vous dites, je faisais fort mau- 
vaise figure, je l’avoue. Eh bien! mon cher, quand 
en échange d’un pareil service il me demande de 
faire pour lui ce qu’on fait tous les jours pour le pre- 
mier prince russe ou italien qui passe par Paris, 
c’est-a-dire de le présenter dans le monde, vous vou- 
lez que je lui refuse cela! Allons donc, vous étes 
fou. 

Il faut dire que, contre Vhabitude, toutes les bonnes 
raisons étaient cette fois du cété d’Albert. 

— Enfin, reprit Franz avec un soupir, faites comme 
vous voudrez, mon cher vicomte; car tout ce que 
vous me dites la est fort spécieux, je l’avoue; mais il 
n’en est pas moins vrai que le comte de Monte-Cristo 
est un homme étrange. 

— Le comte de Monte-Cristo est un philanthrope. 
Il ne vous a pas dit dans quel but il venait 4 Paris, 
Eh bien! il vient pour concourir aux prix Montyon; 
et s'il ne lui faut que ma voix pour qu’il les obtienne, 
et l'influence de ce monsieur si laid qui les fait obte- 
nir, eh bien ! je lui donnerai l’une et je lui garantirai 
l’autre. Sur ce, mon cher Franz, ne parlons plus de 
cela, mettons-nous a table et allons faire une der- 
niére visite & Saint-Pierre. 

I] fut fait comme disait Albert, et le lendemain, a 
cing heures de l’aprés-midi, les deux jeunes gens se 
quittaient, Albert de Morcerf pour revenir a Paris, 
Franz d’Epinay pour aller passer une quinzaine de 
jours 4 Venise. 

Mais, avant de monter en voiture, Albert remit 
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encore au garcon de l’hétel, tant il avait peur que : 
“gon convive ne manquat au rendez-vous, une carte _ by 
pour le comte de Monte-Cristo, sur laquelle au-des- 
_ sous de ces mots: « Vicomte Albert de Morcerf», il = 
- y avait écrit au crayon: \ Saba 


aa 


21 mai, a dix heures et demie du matin, 
27, rue du Helder. 
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